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  INTRODUCCIÓN


  Vida y época


  La carencia de datos biográficos fehacientes y precisos afecta por igual a casi todos los autores de la antigüedad griega. Eurípides, como era lógico esperar, no constituye una excepción a esta desafortunada regla. La razón fundamental de esta circunstancia reside en el hecho de que la biografía propiamente dicha tiene un nacimiento muy tardío en la literatura griega, concretamente con los discípulos de Aristóteles, a partir del siglo ni a. C. Con los riesgos que toda generalización lleva aparejados puede afirmarse que la biografía no se inició antes entre los griegos debido al motivo de que sólo desde el siglo IV en adelante el individuo y el entramado de su vida comenzó a interesar a los helenos, coincidiendo con la evolución desde un estadio de civilización en el que la comunidad contaba más que el ser individual a otro en el que, resquebrajado el ideal de vida comunitario, el hombre aislado ocupará el centro de atención.


  Con anterioridad a la aparición de la biografía «sensu stricto» sólo poseemos una serie de relatos de rigor muy dudoso llamados Vidas, que se limitan a destacar una serie de datos anecdóticos de la vida del autor en cuestión, pero sin que interese en absoluto la menor precisión en las fechas. Si tenemos en cuenta, además, que los antiguos griegos sentían una predilección especial por centrar su atención, al describir la vida de un personaje cualquiera, en lo que ellos llamaban akmé o madurez vital, que cifraban en torno a los cuarenta años, es perfectamente lógico que estemos mejor informados de la última parte de sus vidas y que, del mismo modo, conozcamos más frecuente­mente la fecha de su muerte que la de su nacimiento. Esta circunstancia explica, por ejemplo, que se hayan perdido prácticamente todos los logros juveniles de los poetas trágicos griegos y que la tradición nos haya legado sólo los frutos de madurez y vejez. Este hecho plantea una ardua dificultad a los estudiosos de la literatura griega antigua, en el sentido de que es imposible esbozar un cuadro coherente de la posible evo­lución literaria e ideológica de un poeta determinado, por carecer de su producción temprana.


  Lo anecdótico, lo casi novelesco constituye desgraciadamente el núcleo de la mayor parte de la información sobre la vida de los autores clásicos, mas, aunque pueda parecer paradójico, no debe ser dado de lado sistemáticamente; ya que, en muchas ocasiones, lo anecdótico encierra en sí una gran riqueza de contenido en relación con la vida y el entorno ideológico de un escritor. Ejemplo arquetípico de lo que acabamos de afirmar es la efectista unión de los des­tinos de los tres trágicos en torno a la batalla de Salamina (480 a. C.), en la que los griegos derrotaron por completo a la armada persa. A tener por cierta esa tradición más o menos novelesca, Esquilo participó personalmente en tan memorable lance; Sófocles, toda­vía adolescente, formó parte del Coro que celebró la victoria, y Eurípides nació el mismo día de la batalla. No puede dudarse de que tan afortunadas coincidencias son exclusivamente fruto de una romántica leyenda, pero no es menos cierto que la tradición antigua debía tener alguna razón para situar a las tres figuras capitales del drama griego en relación con tan trascendental acontecimiento. No será muy arriesgado su­poner que lo que pretendía esa leyenda era mostrar a esos dramaturgos como representantes de tres generaciones distintas: la de los hombres que, como Esquilo, pelearon contra los persas hasta morir en defensa de la libertad y de una democracia moderada; la de aquellos que, como Sófocles, vivieron los frutos hermosos de los años siguientes a tan feliz acontecimiento y, finalmente, la de aquellos que, al modo de Eurípides, veían la batalla de Salamina como un recuerdo borroso de las pasadas glorias de Atenas* acuciada en esos años de la madurez y la vejez del poeta por los afanes imperialistas que conducirían a la ciudad al abismo fatal de la guerra del Peloponeso.


  Una vez esbozados someramente los problemas generales relativos a las fuentes biográficas de los auto­res griegos, conviene detenerse unos instantes en las noticias que nos informan sobre la vida de Eurípides y analizarlas en relación con su mayor o menor fiabilidad. Datos concretos referentes a fechas y obras del autor hallamos en el testimonio que se conoce con el nombre de Mármol Parió. Se trata de una estela de mármol descubierta en Paros en el siglo XVII y que contiene una serie de informaciones precisas sobre los acontecimientos histórico-culturales desde Cécrope, el legendario primer rey de Atenas, hasta el arcontado de Diogneto (264/263 a. C.). Este singular documento fecha el nacimiento de Eurípides el año 484 a. C., no tan lejos, como puede verse, de la batalla de Salamina (480 a. C).


  Otra contribución de importancia apreciable hallamos en los abundantes escolios, comentarios que apa­recen al margen de las obras de Eurípides, debidos especialmente a la labor de los eruditos alejandrinos que culmina en el siglo II a. C.


  A pesar de lo deslavazado de su composición y del desconocimiento de su autor, merece destacarse la Vida y linaje de Eurípides, que posee el interés primordial de apoyarse en una serie de fuentes antiguas de garantía indudable, como la famosa Vida de Sátiro, escritor peripatético del siglo II a. C.


  Dos escritores latinos, Varrón y Aulo Gelio, nos ofrecen también algunas informaciones de interés sobre el poeta y que deben ser bastante fidedignas, ya que proceden con toda seguridad de la recién aludida Vida de Sátiro.


  Especial atención merece el famoso léxico de Suidas, obra del siglo X d. C. Su interés principal radica en la circunstancia de que probablemente manejó la fuente más antigua sobre la materia, esto es, la Crónica Ática de Filócoro, un autor de anales del siglo ni a. C. Es más que probable que Filócoro manejase documentos oficiales en su importante labor para la historia de registrar anualmente los acontecimientos más trascendentales acaecidos en la ciudad de Atenas, entre ellos información sobre los principales festivales trágicos y sobre los mitos. Hay que resaltar, además, que escribió también un tratado intitulado Vida de Eurípides.


  En el año 1911 un descubrimiento relevante vino a colmar una laguna en los datos que poseíamos sobre la vida de Eurípides; aludimos al hallazgo feliz por Grenfell y Hunt de una serie de papiros egipcios con­teniendo unos fragmentos originales de la Vida de Sátiro. Los restos papiráceos conservados ponen a nuestra disposición una biografía muy curiosa, con evidente influjo de la diatriba filosófica, género litera­rio que, en el helenismo, adquirió una gran preponderancia. La obra se desarrolla mediante un diálogo entre el mismo Eurípides y una mujer, con predominio, como era de esperar, de toda suerte de anécdotas festivas relativas a la vida de un poeta que gozó en la Antigüedad de una inmerecida fama de misoginia, cuestión sobre la que volveremos a lo largo de esta introducción. Es evidente, a juzgar por las reliquias, que la vida de Sátiro, tan tendenciosa en fijarse casi exclusivamente en los rasgos anecdóticos mencionados, bebió con toda seguridad en las fuentes de la comedia de Aristófanes y, por lo tanto, los datos que nos proporciona deben ser manejados con suma cautela, si bien no han de rechazarse de plano, aunque sólo sea por el hecho de que en ellos se percibe con nitidez el reflejo de las pugnas ideológicas del momento que tocó en suerte vivir a Eurípides.


  Antes de referir los escasos datos fidedignos sobre la vida del poeta, no resultará ocioso detenerse con cierto pormenor en los violentos ataques que dirigió la comedia aristofánica contra el modo de vida e ideología de Eurípides, así como intentar desentrañar las causas de semejante animadversión, ya que de este análisis llegaremos a conclusiones importantes sobre el ambiente cultural en que vivió el último de los grandes trágicos griegos. De las once comedias que se nos han conservado de Aristófanes, tres se ocupan profusamente de Eurípides (Las ranas, Las Tesmoforiantes, Las asambleístas), y en todas las restantes se descubren alusiones y ataques más o menos claros a la vida y al pensamiento del poeta. Las razones de esta especie de manía persecutoria pueden sintetizarse en dos. La primera arranca del antagonismo entre el espíritu esencialmente conservador de la comedia de Aristófanes, escrita para el ateniense medio, ajeno por completo a las nuevas corrientes racionalistas que nacen en el siglo V, y el pensamiento avanzado de hombres como Eurípides y Sócrates, con un nivel cultural superior e imbuidos de las doctrinas ilustradas de los nuevos tiempos. Resulta evidente que la sociedad ateniense conservadora veía con claridad que la crítica racionalista de poetas como Eurípides y de pensadores como Sócrates y los sofistas constituía un peligro para la estabilidad de unos criterios valorativos que ella estimaba paradigmáticos e intocables. De aquí surgiría el conflicto que culminaría en el proceso y absurda muerte de un hombre como Sócrates. El segundo motivo de la imagen adversa que la Comedia Antigua ofrece de Eurípides es, sin lugar a dudas, la pintura que realiza el poeta de las mujeres en todas sus tragedias y que escandalizó al pueblo medio de Atenas, no habituado a la profundización en los problemas que nacen de la complejidad del corazón femenino y mucho menos a que las mujeres filosofaran, por así decirlo, con semejante lucidez y desparpajo.


  Acabamos de aludir a la tendenciosidad de los ataques de la Comedia contra Eurípides y a las razones de tal hecho. Parece oportuno ahora aducir algunos ejemplos de las obras de Aristófanes, que contienen críticas mordaces contra el racionalismo euripideo, y ver el proceso mediante el cual han influido en los autores que se dedicaban a una labor más o menos biográfica hasta el extremo de considerar como históricos unos ataques que no perseguían otra finalidad que halagar a un público conservador provocando su hilaridad. La obra de Aristófanes titulada Las Tesmoforiantes nos presenta un cuadro jocoso, dentro del conocido esquema cómico del mundo al revés, en el cual un grupo de mujeres aparece deliberando en asamblea y llegando al acuerdo de que es necesario dar muerte a Eurípides por el tratamiento y estudio tan directo y desvergonzado que lleva a cabo de las mujeres y de su enrevesada personalidad. El poeta, advertido de esta decisión que pone en peligro su vida, recurre a una curiosa artimaña para salir de situación tan comprometida. Convence a su anciano suegro de que, disfrazado de mujer, se introduzca de rondón en la asamblea de las mujeres y le defienda con toda suerte de argumentos de los yerros que le imputan. El pariente del poeta demuestra patentemente su ineptitud como abogado defensor de su yerno, lo cual provoca una serie de situaciones cómicas, con el con­siguiente regocijo del público. Pues bien, si leemos a autores como Sátiro y Aulo Gelio, comprobaremos con asombro cómo nos hablan de anécdotas semejantes como si se tratase de hechos reales vividos por el trágico.


  Tamaña deformación de la realidad se aprecia en un famoso pasaje de Las ranas, magnífico documento de la incipiente crítica literaria entre los griegos, en el que Eurípides defiende sus tragedias de las censuras del patriarca de la escena ateniense Esquilo (1048 ss.). Aquí nos hallamos frente a la típica acusación de misoginia, y se insinúa la idea de que el poeta conoce probablemente por experiencia propia las malas artes y subterfugios de todo tipo a que recurren sus heroínas en las tragedias. De aquí a que la tradición posterior nos legue una imagen del dramaturgo, o bien como un esposo traicionado, o bígamo, o incluso despedazado por la cólera de las mujeres, a la manera de Penteo, sólo media un paso.


  Origen semejante tuvo probablemente la especie de que la madre de Eurípides era una mujer de baja condición. Concretamente, se le echaba en cara que fuese verdulera, cuando la realidad es que las fuentes serias, como Filócoro, nos informan que pertenecía a una familia acomodada y de elevada alcurnia. ¿De dónde, pues, podríamos preguntarnos, arrancan los continuos chistes y alusiones más o menos veladas que giran siempre en torno a verduras, remolachas y perifollos, con malévola intención, en numerosas comedias de Aristófanes? En un fragmento de la tragedia La sabia Melanipa leemos: «No lo digo yo, lo dice mi madre». Si consideramos que la madre de Melanipa era mujer versada en yerbas, es fácil suponer la procedencia de semejantes chascarrillos sobre la madre del trágico.


  Si bien, y no se considere ociosa la insistencia, estas informaciones de carácter anecdótico pueden arrojar alguna luz, más que sobre datos precisos de la vida de Eurípides, respecto a las tensiones ideo­lógicas de la época, es oportuno ahora detenernos en el examen de las noticias ciertas que poseemos de la vida del poeta y del ambiente cultural en que estuvo inmerso. Eurípides fue hijo de Mnesarco o Mnesárquides (ambas formas son en griego un doblete del mismo nombre), que se dedicaba al oficio de mercader. Su madre, Clito, era de alto linaje. Vio la luz por primera vez hacia el año 484 a. C. en Flía, una pequeña aldea ubicada en el corazón del Ática, lugar muy noto­rio por ser emplazamiento de una serie de hermosos templos en honor de Deméter y de Eros, dios del amor. Parece ser que, de muchacho, fue copero de un grupo de danzantes que tenían una clara significación religiosa, pues no debe olvidarse lo íntimamente unidas que estaban en la antigüedad helénica la religión y la danza, como lo demuestran los orígenes del teatro griego, que nació de la progresiva evolución a partir de un coro religioso que entonaba el ditirambo en honor de Dioniso, divinidad de la naturaleza. También participó en una procesión con antorchas al cabo Zoster en busca de Apolo, que, desde Délos, era conducido a Atenas. Es seguro, por tanto, que Eurípides recibió una educación completamente tradicional en el aspecto religioso.


  Tendría apenas cuatro años cuando experimentó un acontecimiento decisivo para la historia futura de su patria: nos referimos al intento de invasión de la Hélade por el despótico imperio persa. Seguramente se vería obligado a abandonar su casa y viviría la angustia y la zozobra de la batalla naval de Salamina, en la que Temístocles se jugó a una sola carta la libertad y posterior destino de todo el territorio griego. La tradición cuenta que la victoria fue tan inesperada, incluso para los griegos, que, terminado felizmente el combate, el general ateniense exclamó: «No lo conseguimos nosotros». Con esta frase se aludía a la intervención benéfica de la divinidad. El decisivo triunfo posterior de Platea (479 a. C.) acabaría por despejar el inquietante peligro de una posible invasión de los ejércitos persas. Es de suponer que la lógica exaltación patriótica a consecuencia de tan resonante éxito dejaría una profunda huella en el espíritu infantil de Eurípides y se sentiría orgulloso de ser griego y ateniense. La literatura helénica del momento consideró esta victoria decisiva como la confirmación de la supremacía de un ideal de vida centrado en la libertad del estado y del individuo frente a la esclavitud con que amenazaba el imperio persa. En autores como el historiador Heródoto hallamos repetidos ecos de la exaltación del ideal de libertad, sin lugar a dudas el fruto más genuino del genio helénico y en el que germinó y se desarrolló posteriormente toda nuestra civilización occidental. Este ideal se apoyaba en la justicia y en la democracia, pues una democracia sin un sa­grado respeto a la ley era inconcebible para el espíritu griego clásico. En el libro VII, cap. 104 de la Historia de Heródoto, un espartano responde a la pregunta que Jerjes le ha formulado sobre los atenienses: «Son libres, en efecto, pero no son libres en todo, pues por encima de ellos la ley es su señor, a la cual temen mucho más que los súbditos a ti». Es indudable que toda esta serie de acontecimientos trascendentales in­fluirían decisivamente en el alma del joven Eurípides. Esta imagen tan halagüeña de su patria quedaría ensombrecida, con el paso del tiempo, con la amargura de comprobar cómo una democracia moderada era incapaz de resistir los embates de los afanes imperialistas que conducirían a Atenas a la guerra del Peloponeso y al desastre político e ideológico. De ahí nace­ría con toda probabilidad la enorme decepción que destilan muchas de sus obras.


  El año 466 fue efebo, es decir, tuvo que cumplir dos años de servicio militar, a fin de adquirir la preparación necesaria para poder empuñar las armas cuando Atenas lo requiriese. Parece también seguro que, durante su juventud, tomó parte en numerosos certámenes atléticos y gimnásticos, que eran una parte fundamental en la educación integral del ciudadano ateniense, sobre todo si era de familia acomodada. Una serie de testimonios afirman que obtuvo algunos triunfos importantes en Atenas y Eleusis. Una afición especial sintió Eurípides por la pintura y acaso se dedicó a ella durante un cierto tiempo, coincidiendo con la magnífica labor que desarrollaba Polignoto en Atenas en esa época; pero muy pronto sus intereses giraron hacia el teatro, el estudio y la especulación sobre todas las cuestiones que acuciaban a espíritus inquietos como el suyo, como lo demuestra el hecho de que conociera con detalle las doctrinas filosóficas de Anaxágoras, Protógoras, Pródico y tuviese, al parecer, una relación estrecha con Sócrates, de quien la tradición cuenta que sólo asistía a las representaciones teatrales cuando se ponían en escena dramas de Eurí­pides, dado lo aficionado que fue siempre el poeta a reflejar en sus obras toda la problemática intelectual del momento.


  Otra circunstancia muy notable de su trayectoria vital es la total indiferencia que sintió el trágico por la participación activa en la política de su ciudad. En éste, como en otros muchos aspectos, preludia ya al hombre helenístico que está por venir y su afán por la vida solitaria y retirada, en busca sólo de la felicidad individual que la participación en la cosa pública no puede proporcionarle. Todos los testimonios nos hablan de un Eurípides solitario y retraído, encerrado en el mundo de sus estudios y en la creación de sus tragedias. Respecto a su vida afectiva sabemos exclusivamente que tuvo dos esposas, Melito y Quérile o Quérine. Hacia el año 408, quizá desengañado por el rumbo que tomaban los acontecimientos en su patria, se retiró a Macedonia, a la corte del rey Arquelao. Murió el año 406 en Pella, lejos de la tierra que había amado tanto y, en compensación, le había procurado tan amargos sinsabores, pero que, en las honras fúnebres, supo brindarle su postrer reconocimiento: «Es posible que hubiera aban­donado su patria lleno de amargura. Pero a su muerte se comprendió que acababa de fallecer uno de los gran­des atenienses. En la presentación de los coreutas y de los actores que se hacía antes de las Grandes Dionisias, Sófocles hizo aparecer a aquéllos sin corona e incluso él mismo apareció con vestiduras de luto. Atenas erigió un cenotafio al difunto y concedió el premio del certamen a las piezas representadas postumamente de aquel poeta con el cual en vida se había mostrado tan poco amable».


  Antes de acometer el estudio de la producción trágica de Eurípides y su posible evolución, creemos conveniente concluir el análisis de la vida del poeta con unas breves consideraciones sobre las tendencias culturales e ideológicas que predominan en Atenas durante el siglo V. Si tuviéramos que caracterizar con una sola palabra el rasgo esencial de la Atenas que alimentó espiritualmente al poeta, es indudable que optaríamos por la siguiente: racionalismo. En el siglo V y coincidiendo con la denominada tradicionalmente época de Pericles alcanza su culminación el pro­ceso que, surgiendo en Jonia en el siglo VII, había ido imponiendo trabajosa y paulatinamente el predominio de la reflexión racional, en cuanto instrumento específicamente humano de desentrañar todos los problemas que conciernen a la naturaleza y al hombre. Toda esta riqueza especulativa confluyó en la Atenas de Pericles, ciudad que se mostró siempre accesible a los estímulos exteriores. Ahora bien, en estos dos siglos de avance de la reflexión se produjo un hecho capital que merece la pena resaltar. Se trata de una progresiva mutación del centro de interés filosófico desde los problemas relativos a la naturaleza a aquellos que afectan al hombre. De una etapa física de explicación de la naturaleza y sus cambios se accedió a un período antropocéntrico en el cual, en frase del sofista Protágoras, el hombre tenía que ser la medida de todas las cosas.


  El racionalismo al que acabamos de aludir se refleja en el ámbito del estudio de la naturaleza, que no se abandonó por completo, así como en los campos de la investigación médica, histórica y política. Empecemos por la física. En este punto destaca sobremanera la figura de Anaxágoras de Clazomene, amigo personal de Pericles. Este pensador naturalista afirmaba que el orden del mundo y sus continuos cambios no pueden originarse ni por el azar ni por la arbitraria decisión de unos dioses caprichosos, sino que sólo un noüs o inteligencia divina puede gobernar y ordenar la naturaleza.


  Especialmente significativo resulta también el hecho de que la investigación en el campo de la medicina adquiera un desarrollo sin precedentes, fruto del racionalismo imperante. Semejante progreso va indisoluble­mente unido a la personalidad de Hipócrates de Cos (468-399) y su escuela, que practicaba una medicina basada fundamentalmente en el diagnóstico acertado de las enfermedades en cuanto deficiencias naturales y que tanto influiría en historiadores como Tucídides y su impresionante diagnóstico del fracaso de la democracia en Atenas. Las corrientes de la medicina científica contribuirían a desarraigar la superstición sobre algunas enfermedades, consideradas tradicionalmente de origen sagrado, como la locura, y que poetas tan atrevidos como Eurípides osaron presentar en es­cena con toda su crudeza.


  El racionalismo de los nuevos tiempos originó igual­mente que la historia diera con Tucídides un giro verdaderamente copernicano en el espacio de unos pocos años. El genial creador de la Historia de la guerra del Peloponeso abandonó por completo la explicación del devenir histórico en cuanto impulsado por fuerzas divinas, al modo de Heródoto, y fundó un método histórico enraizado en el análisis crítico de los acontecimientos y en la profundización en el estudio de los procesos psicológicos que impulsan a obrar de un modo determinado, tanto a los hombres como a las comunidades.


  La política no podía quedar al margen de esta oleada de racionalismo que se iba extendiendo con mayores ímpetus. El nuevo interés por lo científico crea una ciencia de la vida pública con sus normas y directrices peculiares, basada en el análisis frío de toda clase de acontecimientos y situaciones. La creciente participación de los ciudadanos en los diversos ámbitos políticos hizo que surgiera un arte retórica sujeta a leyes estrictas y enseñaba por unos maestros especializados, los sofistas, entre los que destacan Protágoras y Gorgias. Pero el movimiento sofístico, al situar al hombre como medida de todas las cosas, engendró un peligroso relativismo sobre la base de la famosa antítesis Naturaleza/Ley convencional. Una de las cuestiones capitales que se planteará la especula­ción del siglo V es saber si el criterio de valoración que ha de regir las acciones humanas reside en la naturaleza o en la ley. Los primeros sofistas de talante moderado, como Protágoras, consiguieron establecer una armonía entre ambos conceptos objeto de discusión, a fin de no comprometer la estabilidad del estado y de las leyes que lo sustentaban, pero la realidad es que se había abierto ya una fisura muy peligrosa que conduciría, en la Sofística avanzada y radical, representada por pensadores como Trasímaco, Calicles y Critias, a un divorcio total de la armonía existente entre naturaleza y convención y a la afirmación de que lo natural equivale al bien y, por lo tanto, el natural­mente fuerte debe imponerse sobre el débil. Puesto que toda convención y ley son rechazadas, no puede extrañar que se llegara a un escepticismo total en materia religiosa y que la existencia de un estado legal, con sus valores tradicionales, fuera puesto en entredicho. Platón, en Las Leyes (X 889 y sigs.), nos ofrece un documento exacto de la nueva situación: «En primer lugar, querido amigo, esa gente diría que los dioses existen no por naturaleza, sino por artificio, y que hay diferentes dioses en diferentes lugares, según las convenciones de los legisladores; y que lo honorable es una cosa por naturaleza y otra por ley, y que los principios de justicia no tienen ninguna existencia en absoluto en la naturaleza, sino que la humanidad siempre está discutiendo sobre ellos y alterándolos; y que las alteraciones hechas por el arte y por la ley no tienen ninguna base en la naturaleza, sino que son de autoridad en el momento y en la época en que se hacen».


  Sólo nos restan unas breves consideraciones en tor­no a la figura de Sócrates, hijo de los nuevos tiempos racionalistas e ilustrados, pero con un sello tan genuino que admite un difícil encasillamiento en una corriente concreta. En los tiempos actuales no se ha resuelto aún la polémica relativa a si el sistema moral de Sócrates apunta a una ética comunitaria y defensora de los valores políticos o tiene por objetivo, contrariamente, una moralidad estrictamente individual, con la finalidad de garantizar la independencia del hombre y con ello su felicidad. Nosotros no terciaremos en la discusión de tan espinoso problema, pero sí queremos resaltar un hecho indiscutible, la consideración de que gozó Sócrates entre sus contemporáneos. Es innegable que la sociedad ateniense de la época vio en Sócrates y en su postulado de la autonomía de la razón del individuo un peligro para la estabilidad de una comunidad que se basaba en el consenso general de la mayoría de los que formaban parte de ella. Un espíritu independiente como era el del filósofo y la aguda crítica racionalista que ejerció sobre todas las cuestiones candentes del momento propició que las mentes tradicionales lo considerasen el representante más conspicuo de la nueva generación sofística, sin discernir con claridad la diversidad de intenciones que movían a los sofistas y a Sócrates. Ésta es la causa de que fuese elegido como víctima propiciatoria y pagara con una condena absurda semejante error de apreciación. Mas, como quiera que sea, certera o equivocadamente, la sociedad ateniense estimó muy peligrosas las enseñanzas del maestro, del mismo modo que nunca vio con buenos ojos la forma en que un poeta como Eurípides presentaba en escena los problemas.


  Creación artística de Eurípides


  Este apartado está dedicado a analizar someramente las obras de Eurípides, ateniéndonos a la secuencia cronológica de las mismas, en lugar de examinarlas divididas en grupos temáticos. Este segundo procedimiento, que casi ningún crítico sigue, parece tener más inconvenientes que ventajas. Por otra parte, hay que tener en consideración lo dudosa que es la cronología de las tragedias euripideas.


  El año 438, cuando el poeta había alcanzado ya los cuarenta y seis años, presentó la tetralogía Las Cretenses, Alcmeón en Psofis, Télefo y Alcestis. De ella sólo se nos ha conservado el último drama, colocado en el lugar que tradicionalmente estaba reservado al drama satírico. Todas las piezas de esta tetralogía poseen una característica común, un notable cariz novelesco. Puesto que Alcestis se nos ha transmitido intacta, haremos sobre ella una serie de consideraciones, que sirvan a modo de introducción general a las cuestiones que plantea la nueva concepción trágica del teatro euripideo. Cualquier persona que concluya la lectura del drama y posea además un conocimiento discreto del teatro de Esquilo y Sófocles percibirá, sin lugar a dudas, que la tragedia de Eurípides es muy distinta de la de sus egregios antecesores. Intentemos sintetizar las diferencias. La fundamental estriba en el hecho de que los personajes del drama han perdido ya por completo su carácter heroico, para convertirse en hombres y mujeres de carne y hueso, con sus problemas y modos de reaccionar frente a ellos, a veces encomiables, pero otras, mezquinos y rastreros. De aquí arranca, sin lugar a dudas, ese aire de tragicomedia que se observa en Alcestis y en otras muchas creaciones del poeta y que hacen de Eurípides no sólo un precursor de las ideas helenísticas, sino también de géneros literarios como la Comedia Media y Nueva. Otro rasgo diferencial, común a todas sus composiciones sin excepción, lo constituye la huella que la vida, los problemas y los debates ideológicos del momento dejan continuamente en sus tragedias. No es que en Esquilo y Sófocles no hallaran reflejo las cuestiones fundamentales de sus épocas respectivas, pero ello sucede de una forma un tanto marginal y sin detrimento de una caracterización heroica y solemne de los personajes del mito. Sobre la base de estas precisiones, se explica el gusto de Eurípides por el realismo en la exposición de los problemas de sus protagonistas, así como el empleo de los recursos retóricos de la época, evidentemente influidos por la Sofística.


  El año 431, coincidiendo con el comienzo de la guerra del Peloponeso, en la que Esparta y Atenas habrían de dirimir su supremacía en la Hélade, presentó ante el público ateniense una de sus obras maestras, Medea. La tragedia debió de escandalizar a los espectadores no habituados a considerar los recovecos del corazón humano con semejante crudeza. En pago de este atrevimiento Eurípides tuvo que conformarse con el tercer puesto del certamen. La causa principal de rechazo tan manifiesto fue, al parecer, su innovación en el tratamiento del mito, en el sentido, por ejemplo, de transformar a la hechicera Medea en asesina de sus propios hijos, de su rival Creúsa y del padre de ésta. Es evidente que, con la nueva versión de la leyenda, hecho que el autor repetiría en otros dramas, el poeta perseguía una finalidad exclusivamente artística: presentar en sus menores detalles hasta dónde puede llegar la pasión de una mujer herida en lo más íntimo de su ser por la traición de su esposo. Mas el público de Atenas no supo interpretarlo así, ya que probablemente no estaba aún suficientemente preparado para asistir a un espectáculo en el que se exhibían pasiones tan incontroladas. Todos los críticos de la obra euripidea se muestran unánimes en admitir que la esencia de esta tragedia radica en la descripción de la desenfrenada venganza de la heroína.


  Pero, aunque quizá el ateniense medio no llegó a percibirlos, en la obra se plantean otra serie de temas de raigambre filosófica y psicológica. El principal de ellos es la antítesis entre razón y pasión en la vida del ser humano. En un período dominado por el racionalismo y el frío cálculo, de los cuales el propio dramaturgo no estaba exento, el poeta filósofo brinda a los espectadores ilustrados, y quizá entre ellos a su admirador Sócrates, la imagen de la impetuosa Medea, a fin de que duden y vacilen, aunque sea por unos momentos, en su firme convicción de que la razón humana es capaz de dominar las infinitas pasiones que se debaten continuamente en las almas de los hombres. Les recuerda que sí, que son muy atractivas todas esas disertaciones sobre el control y la moderación de los hombres sabios, pero que la realidad de la vida evidencia en muchas ocasiones que la erupción de los sentimientos no puede ser dominada siempre por la razón


  Dentro de este período de madurez en la producción del poeta y en torno también a la complicada problemática de las pasiones y las reacciones, a veces imprevistas, de los seres humanos —pues de héroes sólo les queda a estos personajes euripideos la vestimenta—, puso en escena el año 428 su tragedia Hipólito, con la cual obtuvo el primer premio. Hay que advertir que, con anterioridad, había compuesto Eurípides otra versión de la obra que le proporcionó un soberano fracaso, debido a la crudeza en la caracterización de Fedra. Escarmentado por ello, decidió reelaborar la obra, la cual, conservando en esencia el mito de los amores de Fedra por Hipólito, ofrecía de los protagonistas una imagen más moderada y con rasgos del más puro heroísmo de corte clásico. El problema que se analiza es muy similar al de Medea y coincide con la etapa más genial de la creación del poeta. Nos hallamos además ante una obra de auténtica fuerza trágica, al estilo de las composiciones de Sófocles, si bien, como es norma de la nueva estética de Eurípides, los héroes sienten y se comportan como auténticos seres humanos. El problema fundamental que se debate en la tragedia es el de la hybris o insolencia de ambos protagonistas frente a dos divinidades, Artemis y Afrodita. Es inadmisible considerar a Hipólito un joven puro y completamente inocente, ya que, en su castidad sin fisuras, se encubre el pecado de exceso contra la ley natural del amor y, a causa de él, recibe también el castigo divino. Pero el punto más oscuro de esta tragedia es quizá la función que juegan ambas divinidades. Parece seguro que Eurípides no creía en ellas, siendo como era un racionalista. Ahora bien, se trate de un mero recurso artístico, o de fidelidad aparente a una creencia en tales divinidades, o de una crítica velada de la arbitrariedad con que los dioses mueven los resortes del corazón humano, la realidad es que juegan un mero papel de comparsas y no explican en absoluto, en su plano superior, el desarrollo de los acontecimientos a nivel humano, como sucedía en la obra del piadoso Sófocles.


  Aunque Medea e Hipólito son los dramas principales que tratan de la descripción de la complejidad del alma humana, la tradición nos informa sobre un grupo de tragedias perdidas, cuya esencia la constituía también el tema erótico-pasional. Merecen citarse entre ellas Eolo, Las Cretenses, Crisipo, Meleagro y Los Escirios. Dentro del mismo marco temático —la pasión humana irresistible que salta por encima de las barreras de la fría razón—, el poeta presentó ante el público de Atenas, el año 424, su tragedia Hécuba, que probablemente es anterior cronológicamente a Las Suplicantes, si bien críticos tan autorizados como Schmid sostienen una cronología más tardía de la obra. Un rasgo interesante debe centrar nuestra atención en relación con esta tragedia. Numerosos estudiosos de la literatura griega han hecho notar que este drama carece de una estructura unitaria y que se pueden distinguir en él dos partes perfectamente diferenciadas: por un lado, la tragedia de Políxena; por otro, la de Polidoro. Críticos como Lesky tratan de paliar esta dificultad, aduciendo que esta circunstancia no rompe la unidad de la tragedia, que está centrada en torno al dolor y la venganza de Hécuba. Pero, por muy conciliador que se intente ser en el análisis de la obra, la verdad es que la creciente complejidad de las situaciones y de los personajes, que se inicia con este drama, pero que ha de repetirse posteriormente en otras muchas creaciones (ya en casi todas), evoluciona inexorablemente en el sentido de que la pieza comienza a resentirse en su unidad, debido al complicado desarrollo de las situaciones. En una palabra, el teatro de Eurípides, víctima de su propia riqueza y variedad, se encamina a pasos agigantados hacia la tragicomedia, por no decir hacia la Comedia Nueva que pronto dominará, con los nuevos tiempos, el panorama de la escena ateniense. Respecto al personaje de Hécuba conviene destacar que tiene infinitos puntos de contacto con el de Medea, si pensamos que les une un dolor tremendo, una pasión incontenible y un deseo de venganza que no admite argumentaciones racionales. Destaquemos por último, en relación con esta obra, un fenómeno capital que afecta directamente a la evolución formal de la tragedia griega y que con Hécuba empieza a manifestarse de un modo evidente. Aludimos al escaso papel que cumple el Coro en el drama, pues ha quedado relegado a un simple intermedio lírico entre los distintos episodios. Esto no debe causarnos la menor extrañeza; no es sino la lógica consecuencia de un teatro que cada día exige mayor espacio para los problemas que aquejan a los personajes. Ahora bien, podría preguntarse: ¿qué significado tiene este cambio formal? Ni más ni menos que el teatro griego ha dejado de ser ya, merced a Eurípides, una tarea educativa destinada a una comunidad interesada en cuestiones político-morales, para convertirse en el escenario en el que se refleja todo cuanto es objeto de interés para el ser humano como individuo. Resumiendo, aunque incurramos en un cierto anacronismo, la tragedia griega se ha aburguesado.


  Tampoco sabemos con exactitud la fecha en que se representó Andrómaca, debido al hecho de que la pieza no fue exhibida en Atenas, pero lo más probable es que Eurípides la escribiera poco antes o después de Hécuba. Su trama es la guerra con toda su crueldad. No se olvide que Atenas estaba ya, desde hacía algunos años, en conflicto bélico con Esparta. Esta circunstancia debió de influir psicológicamente en el ánimo del trágico y ello explicaría la preferencia por presentar en escena, en los dramas de esta época, la crítica de la guerra en sí, de lo absurdo de su existencia. Mas, a pesar de todo, Eurípides, como buen patriota que era, toma partido por su ciudad Atenas y nos ofrece una imagen peyorativa de su rival Esparta. Sólo esto puede explicar el trato tan desfavorable que recibe en la obra el espartano Menelao. No obstante, hay que ser muy precavidos en el análisis de las obras de este período de exaltación patriótica, en el sentido de no exagerar las alusiones concretas a los problemas del momento. Algunos críticos de Eurípides han incurrido en este error y han llegado a conclusiones tan arriesgadas como afirmar que casi todos los personajes de la producción de este período son el reflejo de personalidades concretas de la vida política, militar e ideológica. No debe olvidarse el hecho evidente de que Eurípides no es ni un historiador, ni un filósofo, ni un hombre de partido, sino nada más y nada menos que un poeta interesado por todas las cuestiones que podían preocupar a los hombres de su generación.


  La fecha de creación de Los Heraclidas es también muy incierta. Según Zuntz, sería anterior al año 427 y, por consiguiente, se habría escrito antes que Andrómaca, pero para otros críticos es una obra posterior. Lo que no admite dudas es que encaja perfectamente en el grupo de tragedias que estamos analizando y que se escribieron en los primeros años de la guerra del Peloponeso. Otro dato que corrobora la adscripción a este período, junto con Las Suplicantes, reside en la circunstancia de que la tragedia se abre con una escena de suplicantes ante un altar en el que han buscado refugio los hijos de Heracles perseguidos encarnizadamente por Euristeo, el enemigo mortal de su padre. Para Gilbert Murray esta composición se propone ofrecer al público una exaltación de su patria Atenas, que estaba atravesando a la sazón por unos momentos sumamente delicados. La apología que Eurípides hace de su ciudad se apoya en los argumentos conocidos y que habían sido utilizados ya por sus predecesores Esquilo y Sófocles. El esplendor de Atenas se fundamenta en el hecho de ser una auténtica democracia, en la que todos los ciudadanos son iguales ante la ley y la justicia. Desde el punto de vista ideológico lo más notable de este drama se encuentra en su parte final, pues en ella el poeta reflexiona sobre la situación de los cautivos. En un mundo como el del helenismo clásico, en el que la generalidad aceptaba como cosa natural la existencia de la esclavitud y de la vida infrahumana que lleva aparejada, el simple planteamiento del problema en el seno de una tragedia constituiría una absoluta novedad e incluso, a no dudarlo, provocaría el escándalo de más de un espíritu tradicional ateniense, para quien cuestiones como ésta no debían ser objeto de puntualización alguna. Desde el punto de vista formal, esta obra posee un rasgo muy destacable y es el hecho de que se trata de la pieza más corta de los dramas euripideos (sólo 1055 versos). Debido a ello, críticos como Wilamowitz han pensado que lo que ha llegado a nuestras manos es probablemente la versión abreviada de una creación originalmente más extensa.


  Las Suplicantes nos muestra una temática muy parecida a la de Los Heraclidas y debe insertarse también en el marco de la misma época creadora de los años iniciales de la guerra del Peloponeso. La obra ha sido objeto de amplios debates por parte de la crítica, y un autor tan calificado como Zuntz estima que el poeta lleva a cabo una versión apologética del humanitarismo ateniense, reflejado en la aceptación de las suplicantes. La obra se abre, como la anterior, con la aparición de un altar, en el cual se han refugiado las madres de los argivos caídos en combate en el asalto a las siete puertas de Tebas. El mismo asunto lo había tratado Esquilo en su tragedia perdida Los Eleusinos. Toda la pieza se mueve en un clima de comprensión de los pesares que envuelven al ser humano y de exaltación de una Atenas impregnada de benevolencia y de racionalismo ilustrado. Algunos críticos han creído percibir en toda la obra el influjo del optimista mito de Protágoras sobre la evolución de la civilización humana, asentada sobre las bases del respeto mutuo y de la ley, y que Platón nos describió de modo tan magistral en su diálogo Protágoras. En un famoso agón, o disputa dialéctica, entre el heraldo tebano y Teseo (vv. 381 ss.) hallamos una verdadera disertación filosófica sobre las excelencias del régimen democrático y su superioridad sobre el despotismo a ultranza. Otros estudiosos han pretendido encontrar en la figura de Teseo una alabanza del estadista Pericles, pero la loa debe entenderse más bien en sentido general y referida al sistema democrático encarnado por Pericles y los hombres de su tiempo. Añadamos, por último, que el mismo tema de la benevolencia de Atenas se trató en los dramas perdidos Erecteo y Teseo, que se representaron probablemente antes del año 422.


  La tragedia Heracles pertenece también al mismo período creativo de los dramas anteriores, si bien, como ocurre casi siempre, no hay certidumbre alguna sobre su fecha de composición, aunque seguramente se escribió entre el 422 y el 415. Aquí la cuestión primordial no es ya una alabanza de Atenas y de su sistema democrático, si tenemos por cierta la opinión de Lesky en el sentido de que la función del legendario rey Teseo en esta pieza consistiría exclusivamente en hallar una solución al conflicto planteado. El centro de la composición es la locura del héroe Heracles por culpa de la envidia divina de Hera. En un fuerte acceso de locura, totalmente obnubilado, el protagonista da muerte a su mujer y a sus hijos. La acción tiene lugar después de que Heracles ha vuelto a la cordura. La locura del héroe nos recuerda la tragedia sofoclea Ayante, basada también en el desvarío de un héroe, pero la coincidencia se da sólo en el punto de partida, ya que la construcción y desarrollo del dilema trágico son completamente diferentes, lo cual no puede extrañarnos, si nos paramos a considerar el rotundo cambio de perspectiva aportado por Eurípides en el enfoque del material mítico tradicional. Ayante no ve otra solución para lavar su deshonra que encaminarse hacia la muerte, pues su dignidad heroica le impide enfrentarse con una vida oscura. El Heracles de Eurípides no halla en un principio otra solución de su terrible acto que no sea la muerte, mas, con posterioridad, los consejos de su buen amigo Teseo lograrán disuadirle de semejante acción y llevarle a la aceptación de una salida menos rigorista, si bien más humana: rechazar el suicidio y pechar con una vida acompañada por el recuerdo de su horrible acto y la amargura. Mas, a pesar de este distinto tratamiento de lo trágico, Heracles es, con toda seguridad, la tragedia euripidea que más se aproxima a los moldes de la estética heroica del teatro sofocleo. No obstante, las diferencias son ya muy grandes y giran, además de las ya apuntadas, en torno a la acostumbrada crítica de Eurípides de la mitología tradicional, considerada por él como algo irracional y sin el menor sentido. Ahora bien, no sólo observamos en esta obra una crítica del mito, sino que el poeta se permite el atrevimiento de adaptarlo (no sería ésta la única ocasión) en el sentido de situar el ataque de locura después de la realización de sus heroicos trabajos y no antes, como estaba en la leyenda, todo ello con el único objetivo de poner un mayor énfasis en la caída del héroe y conceder un mérito mayor a la aceptación por parte de Heracles de enfrentarse con una vida presidida por el dolor y el recuerdo de sus glorias pasadas. Otro rasgo capital de esta pieza es su acerada crítica de la divinidad tradicional y la presentación ante el público de una imagen de lo divino más auténtica, que no se ocupa en mezquindades ni en regir los acontecimientos humanos, sino que se basta a sí misma: «La divinidad, si realmente es una divinidad, no necesita de nada». (1345-1346). No puede uno resistirse a la tentación de ver en estos versos un claro precedente de la concepción epicúrea de la divinidad.


  Alrededor del año 415, en un clima de amargura y pesimismo ante el cariz que iba tomando el desarrollo de la contienda, compuso una trilogía formada por Alejandro, Palamedes y Las Troyanas, de la cual sólo se nos ha conservado la última obra. Por su temática, esta creación es muy cercana a Hécuba y la reina de Troya es también aquí la protagonista, pero la esencia que informa el drama es muy distinta. Hécuba, como Medea, se enfrenta con la problemática de su pasión vengadora, mientras que Las Troyanas pretende por encima de todo presentar al público ateniense un cuadro plástico de los horrores de la guerra, en la idea de que afectan por igual a vencedores y vencidos. En el drama abundan las profecías y presagios sobre el incierto porvenir de Atenas, como una especie de llamada de atención probablemente sobre los riesgos que entrañaba la expedición ateniense contra Sicilia, la cual constituyó un auténtico fracaso. Del mismo modo que en Heracles, observamos en Las Troyanas un nuevo intento del poeta de buscar una divinidad que el racionalismo ilustrado del momento pudiera aceptar (884 ss.): «Tú que sostienes la tierra y reinas sobre la tierra, quienquiera que seas, difícilmente accesible al conocimiento, Zeus, ya seas la ley natural o la razón de los hombres, a ti imploro». En esta creación del poeta captamos igualmente una serie de rasgos que ya nos son familiares: un evidente racionalismo y, como consecuencia del mismo, el desenfado acostumbrado en la pintura de unos dioses que al poeta no satisfacían.


  El año 413, coincidiendo con un período creativo en el que abundan los dramas en torno al mito de los Atridas, compuso su Electra, muy cercana en el tiempo a la Electra de Sófocles, pero muy distinta en el modo de presentar a la heroína y a los personajes en general. El lugar en que se desenvuelve la acción ha cambiado por completo. Electra vive en Micenas en compañía de un campesino de buen corazón, con quien se ha visto obligada a contraer matrimonio, pero que la comprende y respeta en su desgracia y no la fuerza a nada. Los protagonistas ahora, y no es ociosa la insistencia, se han despojado de su vestidura heroica y son seres humanos vacilantes y abrumados por el peso de sus desgracias. Como observa Murray: «Electra es una mezcla de heroísmo y de desarreglo nervioso, una mujer lesionada y obsesionada». Aunque Eurípides adopta el desenlace tradicional del mito, critica a las claras el origen de Orestes y lo absurdo de la existencia de mitos tan inhumanos. Toda la obra está presidida por el nuevo realismo psicológico que informa el teatro de Eurípides y por una nueva estimación de la moralidad apoyada en la base de la razón.


  Helena fue presentada en escena el 412, junto con Andrómeda. Con ella se inicia un giro estético en la producción del poeta que se refleja de un modo patente no sólo en el contenido, sino también en la estructura formal. Mas, a pesar de lo que acabamos de decir, no cabe hablar de una etapa plenamente nueva «sensu stricto», pues en obras anteriores se preludian las novedades que ahora van a constituir la esencia de este grupo de tragedias, si bien sólo cumplían una función secundaria. Nos referimos a una complicada intriga y a las escenas de reconocimiento (méchánéma y anagnórisis). Este grupo de obras suelen ser caracterizadas como tragicomedias y pertenecen a él, además de Helena, Ión e Ifigenia entre los Tauros. Su precedente más lejano es Alcestis, aunque en casi todas las obras anteriores son visibles ya retazos de este nuevo estilo de hacer tragedia. Como acabamos de apuntar, el interés del drama girará alrededor de una intriga enrevesada, con la consiguiente pérdida de fuerza en los caracteres de los personajes. No sin razón muchos críticos se preguntan si ante Helena estamos en presencia ya de una verdadera tragedia. Como Lesky ha resaltado con acierto en relación con la obra: «Ni se enfrenta el hombre con fuerzas divinas cognoscibles, ni debe realizarse en un destino que le viene al encuentro desde un mundo totalmente diverso del suyo, ni tampoco se convierte en problema trágico su distanciamiento de los dioses, su deslizamiento a algo que carece de sentido». La divinidad será, a partir de ahora, un mero recuerdo de fidelidad a los mitos tradicionales, una simple sombra sin entidad ni actividad alguna. En su lugar surgirá la Tyche como divinidad de los nuevos tiempos que se avecinan y que llegará a su punto culminante en la comedia de Menandro, donde la intriga y las escenas de reconocimiento lo son casi todo, en un ambiente vital plenamente dominado por la mutabilidad del azar. La causa principal de esta entronización de la tyche, del azar, se debe al cambio de mentalidad que se originó con la pérdida de confianza en los valores tradicionales comunitarios, que no consiguieron resistir la crítica acérrima de la razón. Con la disolución de los mismos el individualismo y el escepticismo empiezan a dominar por doquier y, en espera de un nuevo asidero al cual el hombre pueda aferrarse, el azar, lo imprevisto será el nuevo «deus ex machina» que explique la complejidad de unos acontecimientos a los que no se ve sentido.


  Si bien es imposible precisar si Ifigenia entre los Tauros es anterior o posterior a Helena, lo que resulta indudable es que se inserta en el mismo tipo novelesco y de intriga al que acabamos de hacer referencia, con una trama muy enrevesada y una alambicada escena de reconocimiento entre Orestes e Ifigenia. Igual que acontecía en Helena, también aquí una pareja se ve obligada a pasar por las dificultades y peligros que se derivan de la estancia en un país extranjero y hostil. Esta circunstancia contribuirá esencialmente a conferir a estas obras su peculiar carácter novelesco y casi cómico. Por supuesto, pero esto no es ya una novedad, que los personajes son plenamente humanos y sin ribetes de heroísmo alguno.


  Perteneciente al grupo de dramas de la tyché, Ión es, probablemente, la tragedia más bella. Así lo estiman críticos como Lesky. Toda la obra presenta una variedad de movimientos inusitada, como consecuencia de la complicada intriga y del cambio continuo de situaciones. Una vez más vuelve a surgir en esta creación la acerba crítica euripidea de los dioses y de los mitos tradicionales. La divinidad principal de este drama, Apolo, es caracterizada como un ser humano más que se equivoca, porque su poder es insignificante comparado con el de la nueva divinidad, la Tyché, con lo cual el poeta llega a la conclusión de que los dioses no ejercen ya el menor influjo sobre la vida humana, sino que todo depende del imperio imprevisible del azar. La inseguridad que preside esta etapa de la creación literaria de Eurípides puede ser el reflejo psicológico de una situación bélica que se encamina ya hacia un desastre casi seguro.


  Hacia el año 412 puso el poeta en escena su tragedia Las Fenicias, junto con Enómao y Crisipo. La composición se mueve en el mismo ámbito de las anteriores. Hallamos en ella un afán idéntico por la aventura, con la consiguiente proliferación de peripecias sin cuento, con la finalidad exclusiva de procurar a la acción una variedad y movimiento mayores. Si tenemos en consideración que en esta pieza se aborda la leyenda tebana y establecemos una comparación con las obras de Esquilo y Sófocles que se sirvieron del mismo mito, percibiremos cuán lejos se encontraba Eurípides de la tragedia clásica en toda su pureza.


  Orestes es el último drama que fue representado en Atenas antes de que Eurípides decidiera abandonar su patria y encaminarse a Macedonia a la corte del rey Arquelao; es, por tanto, anterior al 408 o de ese mismo año. La acción de la obra se centra en la figura de Orestes después de haber cometido el abominable matricidio. Ya no tenemos ante nuestros ojos un protagonista heroico, sino un hombre enloquecido por el dolor, vacilante y enfermo, del que se ocupa con cariñosa atención su hermana Electra. Es notorio que lo que había perdido el drama euripideo en fuerza heroica lo había ganado en la profundización psicológica del alma humana y de los sentimientos que de ella nacen: amor y odio, amistad y aversión, dureza y ternura. Esta composición ha llenado de asombro a los especialistas de todas las épocas que no aciertan a explicarse esa sensación de cansancio, melancolía y anhelo de tranquilidad que impregna toda la tragedia. Pensemos que el dramaturgo era ya un anciano que sólo aspiraba a pasar sus últimos años en la paz del sosiego espiritual. Eurípides sabía a la perfección que los dioses de la religión tradicional no podían procurarle ese sosiego deseado y, por ello, en Orestes, como en tantas otras ocasiones, la función de la divinidad se limita exclusivamente a terminar la trama como «deus ex machina» de una vida sin sentido para el hombre. Si el poeta había perdido ya por completo la esperanza de hallar una explicación lógica de la complejidad de la vida humana, ¿cómo pueden pretender los críticos de hoy vislumbrar en sus creaciones de vejez un sentido de la realidad que el autor mismo no había logrado encontrar?


  En los dos últimos años de su vida, transcurridos en la corte macedónica, Eurípides compuso dos obras, Ifigenia en Áulide y Las Bacantes, la creación más enigmática de las presentadas en escena por el trágico. Ifigenia en Áulide es una tragedia muy hermosa sobre el sacrificio de la muchacha a la diosa Artemis, a fin de que la flota griega pueda continuar su viaje hacia Troya. Desde el punto de vista formal, Ifigenia plantea el problema de que su parte final, o bien se ha perdido, o bien nunca fue llevada a término por la mano de Eurípides. El tema de una mujer que se presta al sacrificio voluntario había sido estudiado ya en la primera pieza conservada del poeta, Alcestis, si bien aquí cobra una dimensión mucho mayor, ya que se intenta, aunque no llega a conseguirse, analizar el proceso espiritual por el cual Ifigenia evoluciona desde un primitivo temor a enfrentarse con la muerte hasta la tranquila y serena aceptación del sacrificio en favor del pueblo griego. Aristóteles (Poét. 1454 ss.) veía como algo inconcebible el cambio de una forma de ser (en griego physis) a otra completamente diferente y estimaba de una total falta de coherencia la imagen de una muchacha asustada e intranquila y su repentina mutación hacia una serenidad asombrosa ante el sacrificio. El motivo de semejante cambio de actitud que conduce a Ifigenia al sacrificio para salvar a la Hélade es trivial, patriotero y suena a postizo, como si el poeta no hubiera acertado en esta ocasión en el estudio psicológico de la heroína, aspecto en el que había brillado a tan gran altura en otras creaciones suyas.


  Las Bacantes, con toda probabilidad la última tragedia compuesta por Eurípides, es la más extraña y debatida composición de toda su creación literaria. El tema de la obra es muy simple y Esquilo lo había presentado ya en escena con su Penteo. Trata del despedazamiento del héroe Penteo por las ménades, entre las cuales estaban su propia madre Agave y sus hermanas, en venganza de su oposición a la instauración del culto orgiástico de Dioniso. Hasta hace muy pocos años, las interpretaciones de este drama podían dividirse en dos totalmente contrapuestas. Para unos significaba una conversión religiosa del poeta y un apartamiento de su escepticismo y racionalismo que habían ejercido una crítica despiadada de la mitología tradicional. Abrumado ya por la vejez y hastiado de tanta pugna ideológica, Eurípides se habría vuelto hacia el sosiego de una religión mística que pudiera proporcionarle la serenidad que no lograba hallar en medio de la turbación del tiempo en que le tocó vivir. Para el racionalismo crítico de finales del siglo XIX la interpretación era del todo diversa. Penteo sería Eurípides y la obra plantearía la cuestión de la desesperada e inútil lucha de la razón humana contra las fuerzas irracionales de la naturaleza que se plasman en concepciones de lo divino que, como acontece en el dionisismo, veneran a un dios que acepta bárbaras orgías y cruentos sacrificios humanos. Hoy en día se han abandonado afortunadamente interpretaciones tan dispares de Las Bacantes y se ha llegado a la conclusión de que la principal pretensión del trágico en esta tragedia fue ofrecer al público ateniense un tratamiento personal y realista del fenómeno dionisíaco en toda su dimensión, como presentimiento quizá de una de las soluciones que tenía el ser humano en un mundo en el que los valores de la tradición habían perdido todo su sentido: el refugio en una religiosidad mística de salvación. Desde esta perspectiva los críticos de esta creación han detenido su mirada en una serie de causas que debieron de coadyuvar en la composición de Las Bacantes. Se ha apuntado muy certeramente que en todas las obras de vejez del poeta se advierte un interés creciente por los elementos místicos, considerados como el único refugio que puede encontrar el hombre en un mundo dominado por el azar y lo imprevisible. Este rasgo, insistimos de nuevo, preludia ya el helenismo, dominado por la veneración de la tyché, por la superstición o por la aceptación de religiones mistéricas, en las cuales los anhelos de seguridad y confianza del ser humano pueden encontrar satisfacción. También debió de influir en la obra el conocimiento directo de cultos orgiásticos que paulatinamente se iban extendiendo por Grecia, y con los cuales Eurípides pudo entrar en contacto durante su estancia en Macedonia. El tema que se plantea en Las Bacantes, por otra parte, no es absolutamente nuevo. La exaltación de los elementos irracionales, frente a los cuales la razón no puede oponer resistencia, constituía el meollo de tragedias como Medea, Hipólito y Hécuba, pero el poeta lo desarrollará aquí hasta el extremo de llevarlo a la cumbre de la perfección, como un último intento de ofrecer una explicación coherente de la complejidad de la vida humana: «En esta polaridad de paz y tumulto, de sonriente encanto y destrucción demoníaca, Eurípides vio el culto dionisíaco como espejo de la naturaleza y aun, posiblemente, como espejo de la vida». 15.


  Sólo nos resta señalar que Eurípides compuso también un drama satírico titulado El Cíclope, única pieza completa que se nos ha conservado del género. En ella se escenifican las aventuras del Cíclope que aparecen relatadas en la Odisea. Toda la obra abunda en escenas festivas y, en ocasiones, soeces, como era normal en un género en el que los sátiros eran los protagonistas, sin que falte la tradicional propensión euripidea a especular sobre cuestiones de carácter serio que preocupaban a los intelectuales de su época. En este caso concreto se refleja en El Cíclope la polémica sofística referente a la antítesis nomos/physis (ley/ naturaleza).


  El pensamiento de Eurípides


  En este apartado intentamos sintetizar los rasgos fundamentales de las tensiones ideológicas del período vital del poeta, como requisito indispensable para la posterior exposición de los principales elementos ideológicos que informan su peculiar modo de componer tragedias.


  La sociedad ateniense en que se desarrolló la vida y la formación intelectual de Eurípides aparece dominada por el signo de la complejidad y de la tensión. Asistimos a una pugna entre una sociedad coherente y estable, basada en la democracia religiosa exaltada por Esquilo, y el progresivo auge de un racionalismo ilustrado que someterá a revisión los valores tradicionales en que la comunidad se apoya. La victoria de este enfrentamiento se iría decantado progresivamente del lado racionalista, que contaba indudablemente con un aliado muy estimable: el influjo desintegrador que originó la guerra del Peloponeso. Como consecuencia de todo ello, los atenienses empezaron a perder confianza en el ideal comunitario que había nutrido sus vidas e impulsos durante muchos años. Esta circunstancia capital propiciaría la descomposición de la sociedad, incapaz de resistir los embates de un individualismo creciente, fruto de una nueva cultura burguesa y progresista, abierta a las nuevas corrientes de ideología ilustrada. Se trata, pues, en última instancia, de una crisis generacional entre dos modos contrapuestos de concebir la vida: uno antiguo, que se asienta en la moderación y el respeto a toda una serie de normas tradicionales, y otro nuevo, que mira hacia el futuro y somete a una crítica despiadada el acervo cultural e ideológico heredado de los antepasados. Como ha visto muy bien Jaeger: «La vida de Atenas de aquellos tiempos se desarrolla en medio de la multitud contradictoria de las más distintas fuerzas históricas y creadoras. La fuerza de la tradición, enraizada en las instituciones del estado, del culto y del derecho, se hallaba, por primera vez, ante un impulso que con inaudita fuerza trataba de llevar la libertad a los individuos de todas las clases, mediante la educación y la ilustración».


  Este impulso de los nuevos tiempos se veía fomentado por un sistema democrático ilustrado, que se asentaba en las bases de la libertad de pensamiento y de expresión y en el cual la Asamblea popular contaba con un poder ilimitado. Las fuerzas conservadoras trataron de frenar esta evolución que conducía a un individualismo y relativismo progresivos. La comedia de Aristófanes nos ofrece la mejor síntesis de estas tensiones, y los ataques contra pensadores como Anaxágoras, Sócrates y los sofistas, los ejemplos más significativos de la aludida pugna ideológica. Pues bien, en este ámbito cultural nació y creció la poesía trágica de Eurípides, el cual, aunque no podía rechazar el mito, so pena de destruir la esencia del teatro griego, consiguió adaptarlo a las exigencias de los nuevos problemas: «Nada caracteriza de un modo tan preciso la tendencia naturalista de los nuevos tiempos como el esfuerzo realizado por el arte para despojar al mito de su alejamiento y de su vaciedad corrigiendo su ejemplaridad mediante el contacto con la realidad vista y exenta de ilusiones».


  Vamos a plantearnos por último el examen de los principales elementos culturales e ideológicos que influyeron en la formación de la nueva tragedia euripidea. Con ello conseguiremos la síntesis orgánica de los componentes que se han apuntado en el análisis de las obras del poeta y obtendremos de este modo una valoración coherente del pensamiento y de la estética de Eurípides. Como ha destacado Jaeger con singular maestría, el realismo burgués, el auge de la retórica y las nuevas doctrinas filosóficas son las fuerzas principales que alimentan el teatro intelectual de Eurípides.


  Comencemos por la primera. ¿Qué significa la expresión realismo burgués? ¿Cómo se refleja en la creación del poeta? Con esta expresión aludimos al hecho, mencionado ya en repetidas ocasiones, de la aparición en las obras de hombres de carne y hueso, reflejo de la sociedad del momento, con un cúmulo de problemas y vacilaciones y que han perdido la rigidez heroica de la tragedia de Sófocles y Esquilo. En el aspecto externo esta nueva mentalidad halla su reflejo más espectacular en la aparición en escena de mendigos y seres desheredados. Es cierto que se sigue conservando el ropaje mítico, pero lo que ahora interesa realmente es la exposición de cuestiones de actualidad en la Atenas del momento, como pueden ser las relativas a la guerra, la esclavitud o el matrimonio: «En el conflicto entre el egoísmo sin límites del hombre y la pasión sin límites de la mujer, es Medea un auténtico drama de su tiempo. Las disputas, los improperios y los razonamientos de ambos son esencialmente burgueses». Este realismo burgués es el causante fundamental de la evolución del teatro euripideo hacia lo que se ha llamado el melodrama.


  La aparición de una retórica científica, como arma para brillar en los foros políticos y judiciales, era enseñada por expertos que recibían el nombre de sofistas. Es innegable que la retórica dejó una profunda huella en toda la producción poética de Eurípides, especialmente en sus frecuentes diálogos y discursos, que casi siempre están presididos por una argumentación fría, calculada y con la evidente finalidad de derrotar al antagonista, como si el espectador asistiese a la batalla dialéctica de un tribunal o de la Asamblea popular de Atenas. Esta peculiaridad del teatro euripideo, que choca tanto a nuestra sensibilidad estética, lleva el sello patente, es menester insistir en ello, de la retórica sofística, de ese arte que pretendía convertir en fuerte el argumento débil y que recurría a complicadas ejercitaciones tomando como base personajes míticos, como la defensa de Palamedes y el elogio de Helena escritos por Gorgias. El afán por la retórica será el más firme apoyo del subjetivismo creciente. Ningún héroe será ya objetivamente culpable, como acontecía en el teatro de Esquilo y Sófocles; ahora tendrá siempre alguna excusa, algún punto en el que apoyar su defensa, alguien o algo contra lo que quejarse, bien sea la arbitrariedad divina, la injusticia de un destino heredado o los vaivenes incontrolables de la fortuna.


  El tercer elemento que influye en el teatro de Eurípides es la ideología del momento, que, si bien no deja su rastro de modo sistemático, surge por doquier, incidentalmente, en todas las creaciones del poeta. El lector contemporáneo no deberá perder de vista el carácter esencialmente didáctico del teatro griego clásico, verdadera palestra popular de las tensiones ideológicas de cada época, si tenemos en consideración que muy pocas personas tenían un contacto directo con filósofos profesionales como los Sofistas o con pensadores como Sócrates. Ahora bien, si el impacto en la tragedia de Eurípides de todas las corrientes de pensamiento es indudable, buscar la exacta paternidad filosófica de una obra, un pasaje o una frase determinada sería harto peregrino, si pensamos que el poeta no pretendió nunca erigirse en portavoz sistemático de los filósofos del momento.


  Una crítica racionalista del legado mítico helénico surge en cualquier pasaje de sus obras, pero la lógica falta de rigor de la poesía origina que las soluciones que Eurípides ofrece en sus tragedias de semejante enigma sean incoherentes. Muchas veces el trágico se limita a mostrar su escepticismo ante las divinidades del mito, cual si fuese Protágoras; en otras ocasiones se perciben atisbos de una explicación del orden que debe regir el universo. Las críticas, por lo general, suelen ser duras, pero no nos autorizan a tildar a Eurípides de ateo, fama que le acompañó siempre en la antigüedad, sino de inquieto perseguidor de una imagen de lo divino más acorde con su esencia.


  En relación con el avance en la profundización psicológica del corazón humano, hasta el punto de ser considerado con justicia el creador de la patología del alma, nos limitaremos a citar una profunda frase de Jaeger: «La psicología de Eurípides nació de la coincidencia del descubrimiento del mundo subjetivo y del conocimiento racional de la realidad».


  Las enconadas polémicas de los sofistas respecto a la valoración de la ley convencional y la naturaleza, que degenerarían, después de una primera etapa de armonía, en la abierta ruptura de los componentes de la antítesis y en la apología del derecho natural del más fuerte, hallan reflejo igualmente en sus dramas.


  La carencia de una filosofía que ofrezca una explicación coherente de la realidad, el escepticismo creciente en materia religiosa, el relativismo y el individualismo, que conducen al hombre a rechazar los postulados inquebrantables de una ética comunitaria, el ansia de ir en pos de una libertad sin fronteras, alumbran un ser humano sin convicciones, vacilante, dominado por sus pasiones incontenibles, que considera a la sinrazón del azar como única divinidad que mueve a todos los seres como si de marionetas se tratase. Todo ello constituye un claro precedente del futuro hombre del helenismo que Eurípides atisbaba ya con su inteligencia penetrante: «Hallamos en su arte un sorprendente presentimiento del futuro. Vimos que las fuerzas que cooperan en la formación de su estilo son las mismas que formarán las centurias siguientes: la sociedad burguesa (mejor en el sentido social que en el político), la retórica, la filosofía. Estas fuerzas penetran el mito con su aliento y son mortales para él. Deja de ser el cuerpo orgánico del espíritu griego, tal como lo había sido desde el origen, la forma inmortal de todo nuevo contenido vivo. Así lo vieron los adversarios de Eurípides y trataron de oponerse a ello. Pero abre con esto un alto destino histórico al proceso vital de la nación».


  Tragedia y trasfondo mítico


  Ha habido momentos en que se ha considerado a Eurípides como paladín de la racionalidad y la ilustración, enzarzado continuamente en una crítica sin cuartel contra los absurdos mitos del pasado, ante los que adoptaría una actitud irreligiosa. A esa formulación puede darse la respuesta de que en la Grecia antigua el mito no estaba necesariamente ligado con prácticas religiosas, sino que, aparte de un posible origen cultual, podía hundir sus raíces en el cuento popular, en los hechos históricos o en la propia fantasía poética.


  Nuestro trágico difiere notablemente de sus predecesores a la hora de tratar los mitos, especialmente cuando examina la influencia que tienen los dioses en el comportamiento de los héroes, y, asimismo, cuando dota a éstos y al mundo mítico, en general, de rasgos que caracterizaban a la Atenas del siglo V a. C. Efectivamente, en sus tragedias, de una parte la libertad humana adquiere proporciones inusitadas hasta el momento, de tal modo que el hombre resulta dueño de su destino, y de otra, el poeta se sirve del mito como si se tratara de un espejo en que se reflejara la realidad de su época, hasta el punto de que la comparación mental que imagina entre la guerra del Peloponeso y la de Troya va adquiriendo mayor consistencia a medida que avanza el magno conflicto bélico entre Esparta y Atenas.


  Pero se ha afirmado, con razón, que a nuestro poeta no le interesa tanto interpretar los datos que le ofrecía la mitología como escribir tragedias sobre la realidad humana, y que, si recrea o altera la versión mitológica más corriente, es porque intenta plasmar en el material mítico sus penetrantes y pacientes observaciones sobre los hombres de su época.


  Eurípides mantuvo ante el mito, por lo general, una actitud crítica, apoyándose en la larga tradición legendaria que suministraba a la tragedia griega casi todo el material que utiliza. Sólo hubo algún intento aislado de llevar a las tablas asuntos históricos, como fue el caso de la Toma de Mileto de Frínico o de los Persas de Esquilo. Lo que sí ocurrió con frecuencia fue que de los hechos históricos surgieron leyendas populares que, de alguna manera, intentaban dar una explicación sobre un rito y su origen. Otras veces el motivo mítico pretendía justificar la importancia local de un dios o se refería a la unión de un dios con un mortal. Las leyendas heroicas fueron otro rico venero del que se nutrió la tragedia griega.


  A lo largo de su dilatada obra, Eurípides usó con profusión del mito, pero apartándose con frecuencia de la versión al uso. Las fuentes principales de que el trágico se sirve son la epopeya homérica, la poesía lírica y la propia tragedia ática, sin olvidar a Heródoto, y otras tradiciones cultuales que conocemos por obras de arte, como vasos, relieves, pinturas, etc. Mas si ésta es la materia principal de su inspiración, no es menos cierto que conocía también los poemas del Ciclo, especialmente los Cantos chipriotas, en los que, incluso, llegó a introducir novedades.


  El Ciclo épico fue obligado fuente de inspiración de los tres trágicos, pues abarcaba la historia legendaria del mundo desde la unión de Urano y Gea hasta la muerte de Ulises. La materia se dividía en seis poemas: Cantos chipriotas, Etiópida, Pequeña Iliada, Iliupersis ( Toma de Troya), Nóstoi (= Regresos). y Telegonía. La característica más importante de estos poemas es que la narración sigue un orden cronológico. Precisamente, el carácter lineal que tienen hace que pierdan unidad. Pero, si prescindimos de tales incoherencias, advertimos en ellos la presencia de abundantes elementos fantásticos o novelescos (amores de los dioses; asuntos maravillosos como metamorfosis y viajes mágicos: por ejemplo, el de Ifigenia al país de los tauros) y, asimismo, una visión realista de la guerra de Troya, de la que se resalta el hambre y la miseria. Notamos que aparecen figuras ausentes de los poemas de Homero (Filoctetes, Protesilao, Palamedes, etc.) y que se confiere una singular importancia a Paris y a Aquiles.


  Pues bien, cuando nuestro trágico tiene necesidad de un motivo mítico que no va a incidir de modo especial en la intriga, lo normal es que siga la versión más corriente y conocida, que suele ser la de Homero, o que mezcle los datos de la tradición. Pero en sus últimos años mostró una especial predilección por las variantes raras, que, a veces, aprovechó para suscitar una acalorada polémica entre los personajes del drama.


  Nos sorprende, como en tantas otras ocasiones, el pronunciado contraste que advertimos entre la actitud adoptada normalmente por Eurípides ante el mito, del que critica y ridiculiza no pocos aspectos y la seriedad rigurosa con que lo trata en Hipólito y Bacantes. En ambas, aunque el prólogo, pronunciado por un dios, y el epílogo nos ponen al corriente del carácter divino que las preside, serán las acciones responsables de los personajes las que desencadenen su propia e inexorable perdición.


  En Hipólito el mito está continuamente presente ante nuestros ojos, pero no es algo lejano, distante e incomprensible, sino que adquiere un contenido plenamente humano. La diosa Afrodita decide castigar a Hipólito por su terca castidad, pero, no obstante, es la actitud de Fedra la que provoca el terrible desenlace. Por otro lado, con hábiles pinceladas el poeta pone de relieve que Hipólito se desconoce a sí mismo, está ciego ante la pasión amorosa, avasalladora y terrible en este caso, con lo que labra su ruina.


  Por su parte, en Bacantes, Penteo, puritano rey de Tebas, niega la divinidad de Dioniso y suprime su culto en la ciudad. El dios muestra al rey su ceguera mediante varias demostraciones y termina por aniquilarlo. A lo largo de la obra el cruel mito de la venganza divina se convierte en una dramatización acerca del significado del dionisismo. En esta tragedia es Dioniso, en aquélla son Afrodita y Artemis los que encarnan, como dioses antropomórficos, las terribles fuerzas naturales que afectan cotidianamente a la vida de los hombres. En cambio, Penteo aquí, y Fedra e Hipólito allí, representa al hombre condenado a muerte por no atenerse a los ineluctables dictados de la divinidad. En ambas tragedias campea por doquier el profundo significado que tenían para los griegos la sóphrosyné, moderación y cordura, y la phrónesis, razón y sensatez, pues sólo gracias a ellas puede lograr el alma humana verse libre de la opresión angustiosa que le causan las fuerzas de su naturaleza.


  En Heracles Eurípides se esfuerza en expresar la sinrazón de los datos míticos, presentándonos al héroe y a su familia afligidos por una catástrofe sin sentido. Heracles no se ha buscado a sabiendas la perdición, como es el caso de los protagonistas de las dos obras anteriores, sino que es víctima de los caprichos de la divinidad. A su vez, el fondo mítico que aparece en Troyanas tiene como propósito deliberado sacar a la luz el cruel trato que los vencedores infligen a los vencidos. Ni el mito ni una orden divina justifican los terribles sufrimientos de las mujeres cautivas, pues, en fin de cuentas, lo que importa es despertar en los espectadores sentimientos de piedad y miedo, y poner en claro que el hombre acaba por triunfar sobre el sufrimiento y el mal.


  Nuestro autor tiende a secularizar los temas míticos, haciéndolos comprensibles a sus contemporáneos. Suplicantes puede servir de buen ejemplo para ilustrarnos de ello. El mito es aquí algo lejano y etéreo. Lo que ahora cuenta es reivindicar la creencia del hombre helénico en un mundo basado en la ley y en el orden. Nada mejor, entonces, que erigir en símbolo de tales creencias a Teseo, mítico rey de Atenas. En Heraclidas advertimos también el alejamiento del mito, pues en lo que se insiste aquí es en las obligaciones que se tienen ante el suplicante, no en un sentido universal, sino local, y, también, en la actitud y relaciones mutuas entre espartanos, argivos y atenienses.


  Un papel mucho más limitado juega el mito en las tragedias que tratan de la guerra y sus consecuencias, en las llamadas realistas, en las novelescas y en las consideradas como tragedias fallidas. Eurípides modifica un presupuesto tan fundamental en el teatro griego como es el de que el héroe trágico se dirige a su destrucción deliberadamente, bien al oponerse al designio de los dioses, bien al asumir con todas sus consecuencias la fatalidad que se cierne sobre él. Si en las Bacantes e Hipólito los protagonistas encaran la adversidad con majestuosa decisión, en las demás tragedias resulta bastante reducido el papel que juega lo sobrenatural, el mundo de lo divino, en la catástrofe siempre violenta que se precipita siniestra sobre el héroe. En las tragedias realistas, como Medea y Electra, los dioses son irrelevantes, y es el hombre quien domina la acción y lleva a cabo la peripecia trágica. En tragedias novelescas como Helena e Ión el mundo sobrenatural que supone el mito sirve de telón de fondo a la fantasía del autor, que sustituye lo trágico por lo cómico en no pocas ocasiones, y se recrea en un final feliz que acontece a despecho de los propios dioses.


  No deja de ser significativo que los personajes euripideos que adquieren unos rasgos más genuinos son los que de alguna manera encarnan actitudes patológicas. Es señal de que el autor considera las pasiones desbordadas como el más formidable elemento de destrucción de la vida humana. Harto curioso es que se acepte el mito en su versión más corriente y literal en las tragedias novelescas y en el drama satírico Alcestis, donde no falta, sin duda, un guiño socarrón y burlesco por parte de nuestro poeta.


  La justificación de la libertad con que Eurípides trata los relatos míticos tradicionales hay que buscarla en la necesidad de exponer dentro de un contexto de tiempo y espacio lo que originariamente no entraba en tales coordenadas. La voluntad poética de precisar los hechos lleva consigo el prescindir de personajes y asuntos secundarios. Pero, de otra parte, nuestro trágico se veía constreñido a ser original en el enfoque del mito cuando el asunto que desarrollaba ya había sido tratado antes de él. Es más, en algunas ocasiones, guiado por la intención de dar gusto a sus conciudadanos con un aparente final feliz, hace intervenir a los dioses al final del drama, cuando ya está todo resuelto, para justificar algún culto o institución religiosa, dando cumplimiento así a la justificación etiológica que era tan de su agrado.


  Personajes y temática


  Sería empeño vano tratar de resumir en unas líneas la riqueza temática de nuestro autor. Realmente este apartado está estrechamente ligado con el anterior, pues tanto uno como otro están al servicio de la intención poética del escritor y se interfieren continuamente.


  La temática de la obra euripidea es tanto más abundante cuanto mayor es la independencia mantenida respecto al mito, porque, a medida que se consideraba al hombre responsable de sus actos y crecía su grado de libertad frente a la divinidad, era indudable que la acción tenía que ser más compleja, alejándose de la tragedia usual en la que prevalecía el sufrimiento del héroe. Los personajes de Eurípides difieren tanto de los de Esquilo como de los de Sófocles, pues se encuentran inmersos en la problemática de su tiempo, en un mundo en que se habían relajado considerablemente los lazos religiosos, familiares y sociales. Dudan continuamente acerca de la influencia de los dioses en los asuntos humanos, se plantean sin cesar cuestiones sobre los más variados aspectos, como si fueran discípulos directos de los sofistas. Efectivamente, el llevar a la escena unos héroes semejantes a los espectadores que los contemplaban es uno de los rasgos más originales del talento de Eurípides.


  Lo novedoso, lo inesperado es parte esencial del drama euripideo, pues, al fin y al cabo, el objetivo del escritor es atraerse la atención del espectador mediante la intriga. Podemos decir que, si son grandes las aportaciones de Eurípides en el caso del mito, en el sentido de que expone normalmente aspectos nuevos o incluso desconocidos del pasado mitológico, no lo es menos el nuevo giro que imprime a la disposición de los temas. También aquí tiene un fondo común con sus predecesores, Esquilo y Sófocles, pero dando alas a su gusto incesante por la novedad nos descubre nuevas versiones o variantes insólitas de la tradición. La presentación de personajes como Medea, Fedra, Estenebea, Pasífae, Aérope, Clitemestra como madre cariñosa, Belerofonte, una novelesca Helena, Teseo, Ión, Melanipa, Macaría y tantos otros, puede considerarse con toda justicia como algo que nace en Eurípides o que en él cobra un vigor e interés totalmente distintos a los tradicionales.


  Este hecho hizo que surgiera y se extendiera rápidamente la opinión de que nuestro trágico había rebajado la categoría de los héroes épicos, dado que es fácil advertir, cuando se le lee con detenimiento, que sus personajes ofrecen una imagen menos heroica que los de Esquilo y Sófocles. Pero es el caso que en muchos momentos el trágico de Salamina se limitó a acentuar y subrayar los rasgos que la tradición venía atribuyendo a tal o cual personaje, como ocurre con Ulises, que aquí resulta un demagogo, o con Ifigenia, que deviene una heroína. Además, ya lo hemos apuntado, algunos consiguen la rehabilitación, como le sucede a Clitemestra, presentada por Eurípides como madre amantísima y aun como esposa irreprochable en su Ifigenia en Áulide.


  Naturalmente, hay dramas en que los personajes principales (Agamenón, Menelao, Clitemestra, Aquiles, Ifigenia, etc.), si bien aparecen dotados de los rasgos que les atribuía la leyenda, experimentan una evolución evidente, en el sentido de que no son estáticos, ni giran en torno a un modo de ser uniforme, sino que adoptan cambios repentinos y un tanto bruscos de actitud, resultado de sus reflexiones internas. Es esto lo que ha llevado a algunos a pensar que Eurípides se interesa más por la intriga que por el análisis psicológico de sus personajes, no faltando quien llegue a negarles una verdadera dimensión psicológica. Otros, en cambio, creen que a nuestro trágico le preocupaba ante todo señalar los efectos que sobre el carácter ejercen los acontecimientos, intentando poner en claro cómo cada uno de los actos es producto de las circunstancias del momento.


  A propósito de la temática, hemos aludido antes al importante papel que juega el amor cuando actúa como pasión desbordada y aniquiladora. Pues bien, uno de los temas dilectos de nuestro autor es el erótico. El tema de Putifar está presente en varias tragedias, y en obras que no nos han llegado se planteaban perversidades tales como la sodomía, la pederastia o el incesto. No falta el tema de la mujer celosa (Medea, Hermíone); la mujer adúltera (Fedra, Estenebea, Aérope); la joven deshonrada (Álope, Dánae, Antíope, Melanipa). Si ésta es la vertiente del amor que podemos llamar negativa, Eurípides también escribió pasajes llenos de ternura dedicados al amor de la esposa.


  Otro tema destacado es el de los héroes salvadores que se presentan en un determinado lugar, casi siempre sin proponérselo, y consiguen liberar al héroe o heroína, como ocurre con Hércules en Alcestis, Orestes en Andrómaca, Egeo en Medea, Teucro en Helena®.


  El sufrimiento y la angustia de las mujeres presentados con todo patetismo, así como la crueldad humana llevada a sus últimas consecuencias por parte de individuos del sexo masculino, son motivos especialmente sugerentes para él.


  Destaquemos las escenas de reconocimiento (anagnórisis)


  Estructura y lengua del drama


  Se ha tildado a Eurípides de no saber organizar el material dramático y de no conseguir unidad ni coherencia en la acción. Realmente, hemos visto que, a diferencia de los otros dos grandes trágicos que presentan unas obras con poca intriga, concentradas en la exposición de los sufrimientos que agobian al hombre sometido a las leyes sobrenaturales, nuestro autor prefiere la acción, la anécdota, lo novelesco, la intriga, el reconocimiento.


  Aunque estamos lejos de conocer en conjunto todos los recursos dramáticos de que se vale el trágico de Salamina, se ha insistido en la relevancia que cobran en él ciertos elementos, la mayor parte de los cuales habían sido utilizados anteriormente. Nos detendremos brevemente en los más importantes de ellos. Empecemos por el prólogo.


  El prólogo, al decir de Aristóteles, es todo lo que precede al primer canto coral. Con este elemento dramático el poeta se refiere a hechos pasados, pero que afectan a la situación presente, en la que pretende poner de relieve algún aspecto importante. No es raro que en el prólogo se digan profecías, pero cuando así sucede están subordinadas a la aparición de un dios (teofanía). Según algunos, el prólogo está consagrado a orientar al público sobre la versión que sigue el dramaturgo. Formalmente, los prólogos suelen llevar una segunda escena en que se presenta la situación dramática mediante un diálogo que puede ser sustituido por una monodia lírica. El diálogo puede ir precedido o seguido por versos líricos o estar él mismo compuesto en versos de esa clase. Tanto en el discurso de entrada como en la segunda escena, el dramaturgo pretende que fijemos nuestra atención en detalles que serán esenciales para comprender los episodios posteriores.


  Pronuncian el prólogo los dioses, los héroes del drama o algún personaje importante. Sólo en tres ocasiones sigue inmediatamente la párodos (canto de entrada del Coro en la orkhéstra). Algún estudioso ha advertido cierta evolución en la función dramática del prólogo, que sirve en un principio para comunicar el desenlace de manera más o menos formal, mientras que, posteriormente, el poeta evita dar demasiados detalles para aumentar el interés del espectador, y, por fin, en una tercera fase, intenta engañar al público, que espera que el desenlace sea otro del que realmente acontece. Así ocurre en las Bacantes, cuando Dioniso amenaza con una guerra armada que luego no tiene lugar. El prólogo resulta monótono, por lo general, y no es raro que el personaje que lo interpreta no vuelva a aparecer en escena. En los dramas tardíos advertimos la tendencia a introducir en el prólogo elementos bucólicos. Piénsese en la teikhoscopía (observación desde la muralla) de las Fenicias o en Orestes enfermo en la obra del mismo nombre.


  El Coro está formado normalmente por mujeres que suelen tener cierta relación afectiva con el protagonista. No sabemos hasta qué punto sirve el Coro de transmisor de las ideas del escritor, pero, desde luego, parece exagerado pensar que su contenido no corresponde en ningún caso a los pensamientos del poeta. La novedad de Eurípides no consiste en convertir al Coro, a veces, en portavoz de una determinada postura moral, sino en la capacidad imaginativa que despliega al crearlo. Suscita la tensión emocional del oyente situando el Coro en lugares exóticos o lejos del país de origen: por ejemplo, griegos entre los tauros o en Egipto; asiáticos en Grecia; cretenses en Trecén; troyanos en Grecia. La riqueza de imágenes, la variedad de fórmulas poéticas que utiliza en los coros no consiguen paliar la extrañeza que nos causa su lectura al cotejarlos con los de los otros grandes trágicos. Cuando Aristóteles en su Poética exige, como norma, que el Coro sea una parte más dentro de la tragedia, armónica con el todo, menciona expresamente a Eurípides como a quien contraviene tal precepto y a Sófocles como a quien lo cumple.


  Por lo general, el Coro euripideo es un puro añadido (embólimon) inconexo con la totalidad, y ello, hasta el punto de que sus estásimos han merecido el título de ditirámbicos al comparárselos con la poesía de Baquílides. Realmente puede detectarse dentro de los Coros el mimetismo, tan en boga en aquella época, que pretendía relacionar letra y música.


  La función lírica se desplaza del Coro a los actores, por medio de una interpretación aislada (monodia) o de dúos (kommoí). Las primeras suelen correr a cuenta de mujeres o niños. Tras la párodos, primera aparición del Coro, puede haber un dúo entre actores, aunque no faltan casos en que intervengan tres actores, e incluso, en alguna ocasión, cuatro.


  En las monodias abundan los motivos líricos que aparecen en el Coro, entre los que sobresalen las tareas domésticas como el tejer y el hilar y las escenas festivas como danzas y bailes. Encontramos aquí una enorme profusión de metros líricos que pretenden reflejar la intensidad de los sentimientos. Es el lugar adecuado para tratar la locura, el amor violento y la desesperación. La monodia se convierte entonces en un vehículo apropiado en busca de lo irracional y desconocido.


  En el diálogo que surge a continuación, Eurípides recorre todas las posibilidades de alternar trímetros yámbicos con versos líricos, con el propósito de destacar los distintos niveles emocionales que cada metro comporta. En tales contextos advertimos en el trágico la influencia de la skiagraphía, nueva técnica practicada por los pintores Parrasio, Apolodoro y Zeuxis, basada en la pintura de sombras. Un rasgo del pincel poético de nuestro trágico es la abundancia de adjetivos compuestos y de términos que aluden a vivos colores —oro, plata, rojo— y a juegos de luces.


  Nuestro autor, impresionado por las nuevas directrices musicales y por los avances definitivos de las artes plásticas, no siente ningún reparo en introducir frecuentes anacronismos, como hablar de cuadrigas en época homérica, o decir que las naves surcaban el mar al son de la flauta, vehículo y costumbre muy posteriores en Grecia.


  Los cuadros líricos se caracterizan por una gran libertad de composición, por la libre mezcla de tiempos verbales y el frecuente uso de la anticipación, por la introducción del estilo directo. Se advierte en ellos el gusto del poeta por los elementos astróficos (sin respuesta) y polimétricos (basados en la variedad de metros). Se trata, en todo caso, de recursos tomados en préstamo de la lírica coral y del ditirambo.


  Pasemos ahora a la rhésis, discurso extenso de un personaje, y al diálogo dramático, campos que nuestro trágico domina con singular maestría. Al poeta, buen conocedor de los terribles poderes de la palabra, le eran bien familiares las depuradas técnicas oratorias empleadas por los sofistas. Pero no se limita a servirse de los recursos de estilo de éstos, sino que da cabida en sus dramas a los temas más acuciantes del momento. Es aficionado a la oposición de contrarios, a la lucha dialéctica, a la elaboración de tesis y antítesis, a la refutación minuciosa, a la antilogía. Aprovecha la ocasión para introducir problemas tan palpitantes como el de lo bueno y lo malo, lo útil, lo sabio, lo verosímil, la ley frente a la naturaleza, el mejor régimen político, la educación y la herencia, la palabra y la acción, etc.


  No faltan tragedias en que los encontrados discursos de dos personajes en torno a un problema candente ocupen igual número de versos a modo de tesis y antítesis. Es un momento de máxima tensión, levemente apaciguada por uno o dos versos del Corifeo. Parte de esas antilogías (discursos contrapuestos) acaban en una stichomythía, consistente en que cada uno de los actores en liza pronuncia un verso. Se ha dicho que este agón, disputa y competición a un tiempo, es una creación de Eurípides, aunque lo que éste hace es perfeccionar algunos precedentes arcaicos en que el Coro se enfrentaba con los actores.


  Tienen un papel importante en el diálogo yámbico los detalles acerca del estado físico y la indumentaria del personaje, pues gracias a ello, el trágico deja ver en no pocas ocasiones el violento contraste entre la apariencia y el mundo interno. Toda la violencia visual que origina la repugnante aparición de Orestes, por poner un ejemplo, sirve para despertar una corriente de simpatía y compasión hacia el hombre necesitado de ayuda y protección.


  Un elemento con fuertes connotaciones épicas es el relato de los mensajeros, cuya aparente simplicidad es motivo para que el escritor emplee numerosos artificios poéticos. Así, dos o tres verbos en un solo verso pueden indicarnos lo concentrado de la acción. Faltan o escasean, en general, las palabras con valor enfático, los adjetivos ornamentales y los rasgos subjetivos. Tenemos a la vista un viejo recurso que alcanza en este caso una importancia que no había tenido hasta el momento. Las intervenciones de los mensajeros cuentan entre las partes elaboradas con más cuidado por nuestro poeta. Están teñidas de un realismo tan palpable como el que caracteriza al retrato de los ancianos decrépitos y desvalidos. No es lugar idóneo para la improvisación, sino que se pule hasta el último detalle. La abundancia de arcaísmos y el reducido empleo del artículo son rasgos de estilo que nos llevan al mundo épico. En cambio, las muletillas que se les escapan a los mensajeros tienen aquí por función dar la impresión de realidad palpable.


  Digamos ahora alguna cosa sobre el deus ex machina, en el que se ha querido ver un elemento de origen probablemente ritual con que se aludiría a la epifanía de un ser divino o a la resurrección de un héroe. Es uno de los elementos del drama euripideo que ha recibido críticas más afiladas por entenderlo superfluo, aunque hoy se tiende a situarlo en estrecha conexión con el prólogo, dentro de la estructura general de la tragedia. Ambos serían elementos ajenos y exteriores al drama, del cual intentarían precisar su significado más profundo. Mas, hablando con propiedad, la aparición de la divinidad no es algo esencialmente dramático, dado que la intriga ha concluido. El dios no soluciona nada, sino que viene a restablecer el curso normal de las cosas, el orden y la tranquilidad, y a explicar el porvenir. La teofanía, aparición de un dios, es un fenómeno sobrenatural corrientemente aceptado en las religiones antiguas, del que nos ofrece ya ejemplos Homero en la Iliada y la Odisea. La intervención del dios cambia, con su autoridad, las intenciones de los personajes y decide la conducta de éstos. No es infrecuente que el dios que se aparece sea pariente del protagonista. Por otra parte, la divinidad, restablecida la calma y la paz, da una explicación precisa (aítion) sobre algún culto, fiesta o templo que se establecerá en lo sucesivo.


  En cuanto a la lengua de que se sirve Eurípides, podemos decir que es la típica de la tragedia, o sea, que está compuesta de un fondo dórico y otro jónico-ático. Utiliza un vocabulario que coincide en sus tres cuartas partes con el de los otros trágicos y comparte con los prosistas más de la mitad de los vocablos que usa, pues, incluso en los Coros, hay buen número de términos prosaicos. Nos ofrece abundantes palabras acuñadas y usadas sólo por él (hápax legómena)


  TRAGEDIAS


  ALCESTíS


  Introducción


  Argumento:


  Alcestis, en su lecho de muerte, pide que a cambio de su muerte, Admeto nunca se case de nuevo, que no la olvide o ponga una resentida madrastra a cargo de sus hijos. Admeto se muestra conforme, y promete llevar una vida de solemnidad en su honor, absteniéndose de la alegría que era parte integral de su casa. Entonces muere Alcestis.


  Justo entonces, el viejo amigo de Admeto, Heracles llega a palacio, sin tener idea de lo ocurrido. La hospitalidad es considerada una gran virtud, de hecho, es la principal motivación de los personajes a lo largo de la obra. Sería contrario a todos los modales rechazar a un huésped, así que el rey decide no importunarlo con las tristes noticias e instruye a los criados para que den la bienvenida a Heracles y se callen. Heracles se emborracha y empieza a importunar a los criados, que amaban a su reina y están amargados por no poder llorarla adecuadamente. Al final, uno de ellos salta y le dice al huésped lo que ha ocurrido.


  Heracles está terriblemente incómodo por su comportamiento, y decide enfrentarse a la Muerte cuando los sacrificios funerarios se hacen ante la tumba de Alcestis. Cuando regresa, trae consigo una mujer con velo y dice a Admeto que es una nueva esposa. Después de muchas discusiones finalmente fuerza a Admeto a tomar la mano de ella, pero cuando alza el velo, encuentra que parece ser, en realidad, Alcestis, de regreso de la muerte. Heracles ha luchado contra la Muerte y la ha forzado a devolvérsela. Ella no puede hablar durante tres días después de los cuales quedará purificada y totalmente vuelta a la vida.


  La tragedia Alcestis fue representada en el año 438 a. C., bajo el arcontado de Glaucino.


  Ocupaba el cuarto lugar de la tetralogía formada por Las Cretenses, Alcmeón en Psófide, Télefo y la misma Alcestis, lugar que solía estar destinado al drama satírico, lo cual, unido a la circunstancia del análisis valorativo del segundo de los Argumentos, ha llevado a los críticos modernos a detectar rasgos satíricos hasta donde no los hay. A pesar de ser la primera obra que se nos ha conservado de Eurípides, es evidente que no estamos ante un logro de juventud, ya que el poeta llevaba ya diecisiete años produciendo para la escena.


  La leyenda:


  La leyenda en la que se inspiró Eurípides para componer su obra es eminentemente popular y debe situarse en el marco de dos temas muy familiares entre los antiguos: el de la esposa amante que ofrece el sacrificio de su vida para salvar la de su esposo y, unido a éste, el de la lucha victoriosa del héroe mítico con el genio de la muerte. La saga parece ser de origen tesalio, igual que la de Protesilao y Laodamía, y este hecho es muy significativo, si tenemos en cuenta que Tesalia fue probablemente la cuna del culto popular de Deméter, en cuyo ámbito estaban encuadrados los mitos que narraban el rapto de Core, hija de Deméter, por Plutón y su posterior regreso a la luz del sol, coincidiendo con la germinación de las cosechas. La primera mención de Alcestis y Admeto aparece ya en los poemas homéricos (Ilíada II 711 y sigs. y 763; XXIII 376 y sigs., etc.). En el verso 766 del canto II de la Ilíada se ha pretendido ver ya una alusión al mito de Apolo sirviendo de jornalero en casa de Admeto.


  En las Eeas o Catálogos de las Mujeres, que la Antigüedad atribuyó a Hesíodo, ambos temas, el del sacrificio de Alcestis y el de las peripecias de Apolo, debieron de ser tratados con pormenor; aunque los restos que poseemos son escasísimos, éstos, unidos a una serie de fuentes posteriores, permiten hacernos una idea bastante exacta de la leyenda. El punto de arranque es el castigo que recibió Asclepio de Zeus por haber resucitado a un muerto. Por acto semejante el rey del Olimpo lo mató con su rayo. En venganza de ello, Apolo, padre de Asclepio, quitó la vida a los Cíclopes, que eran los encargados de fabricar el fuego de Zeus. A pesar de que el sumo dios quería precipitar a Apolo en las profundidades del Tártaro, la intervención mediadora de su madre Leto hizo que sólo fuera castigado a servir como jornalero durante un año en la mansión de un mortal, Admeto, hijo de Feres. El trabajo de Apolo en casa de Admeto consistía en ocuparse de los rebaños, pero los servicios que en seguida le prestaría serían muy superiores. Admeto estaba enamorado de Alcestis, pero Pelias, el padre de la joven, exigía como condición para conceder la mano de su hija que le llevasen unos leones y jabalíes que estaban uncidos a un carro. Con la ayuda de Apolo, Admeto realizó la proeza y pudo casarse con Alcestis. El día de su boda se olvidó de hacer sacrificios a Artemis y, en venganza de ello, fue castigado con la muerte.


  Mediante la intercesión de Apolo, las Parcas aceptan que una persona muera en su lugar. Su esposa Alcestis es la única que se brinda a realizar el sublime sacrificio. Alcestis muere, pero Core, la esposa de Hades e hija de Deméter, compadeciéndose de la muchacha, la devuelve a la vida. Ésta debió de ser, poco más o menos, la versión popular del mito.


  Con estos materiales míticos, el poeta trágico Frínico, que pertenecía a la misma generación que Esquilo, compuso su drama Alcestis. Por escasísimos testimonios indirectos, con la única excepción de un verso original conservado por Hesiquio, sabemos que Frínico representaba a Tánato, la Muerte, armada de una espada y hacía mención, al parecer, de la lucha entablada por Heracles contra la Muerte, a fin de salvar a la muchacha. Si esto último es cierto, Frínico habría innovado ya el tema tradicional, haciendo que fuera Heracles y no Core quien devolvía a Alcestis al mundo de los vivos. Dicha innovación fue aceptada por Eurípides, pero no podemos aventurar nada respecto al desarrollo que dio Frínico a la acción, debido a la información casi nula que poseemos sobre el tratamiento del tema por este autor.


  Valoración general de la obra:


  Alcestis es una tragedia que ha sido interpretada de modo muy diverso. Si a la sensibilidad antigua le chocaba ya su carácter, por estar muy alejado de la esencia de lo trágico, no nos puede extrañar que críticos modernos, como Kitto la consideren una especie de tragicomedia, junto con Ifigenia en la Táurica, Ión y Helena. La realidad es que la obra, aparte de no profundizar apenas en las motivaciones que impulsan a los personajes a actuar, plantea una serie de dificultades a los críticos meticulosos que buscan una mayor coherencia y hasta una mayor seriedad en algunas escenas (piénsese en el festivo tratamiento de Heracles, por citar el ejemplo más relevante). Como ha notado muy bien Lesky, habría que preguntarse en qué lugar del drama habla Alcestis del amor que le impulsa a sacrificarse por su esposo, y si merece ser tomado en serio un hombre que deja que su esposa acepte morir en su lugar, un hombre que, por otra parte, es descrito con luces tan vulgares, con una cobardía que no es que sea impropia de un héroe, sino hasta de un hombre que verdaderamente lo sea y esté realmente enamorado de su esposa.


  Todos estos problemas y otros similares han hecho que los investigadores derramasen ríos de tinta al respecto. No es nuestra intención mediar en esta polémica. Nos contentamos con esbozarla y expresar nuestra opinión, más o menos personal; sobre la cuestión. En relación con el carácter tragicómico de la obra, no debemos perder de vista que la misma ocupaba el lugar reservado tradicionalmente al drama satírico; algún motivo tendría Eurípides para incluirla ahí. Debe tenerse en cuenta, además, que con Eurípides la tragedia griega evoluciona en el sentido de que los personajes empiezan a perder o han perdido por completo su temperamento heroico y se convierten en seres de carne y hueso, acechados por las pasiones y por los problemas humanos, en los que la alegría y el dolor se entremezclan constantemente. En una palabra, la tragedia ha perdido ya su carácter venerable y se aproxima ya, a grandes pasos, a los ideales que informan la Comedia Media y la Nueva, en la cual el desenlace suele ser un final feliz, como sucede en Alcestis. Si tenemos en consideración todo esto, no debe causarnos extrañeza la caracterización antiheroica de los personajes del drama; ni siquiera Alcestis, aunque destaque sobremanera sobre la cobardía, mezquindad y cálculo de Admeto y Feres, puede ser considerada una heroína del temple de la Electra o la Antígona de Sófocles.


  Apuntemos, por último, que el lector de hoy no hará bien tratando de hallar una coherencia y armonía totales ni en el desarrollo de la obra ni en la delineación psicológica, muy incipiente aún en Alcestis, de los protagonistas del drama. La razón fundamental radica en la enorme distancia que media entre el espectador griego del siglo V y el contemporáneo. Resulta evidente que la brusca transición desde una situación patética al rigor lógico de la fría argumentación, tan frecuente en Eurípides, apenas asombraría al ateniense medio, acostumbrado a las peroratas de los tribunales y al influjo enorme de la Sofística y su gusto por la dialéctica sutil. ¿Comprendería un ateniense de la época de Eurípides el psicologismo, rayano a veces en lo enfermizo, de gran parte de nuestro teatro contemporáneo?


  Personajes


  TAMATOS


  
    ALCESTÍS


    ADMETO


    EUMELO


    HERACLES


    UN SERVIDOR


    UNA SERVIDORA


    CORO DE ANCIANOS FORENSES

  


  PRÓLOGO (1-76).


  
    APOLO[1].— ¡Oh morada de Admeto, en la cual, aun siendo Dios, sufrí la mesa de la servidumbre! Zeus fue el causante, por matar a mi hijo Asclepio lanzando el rayo contra su pecho. Y me irrité, y maté a los Cíclopes, obreros del fuego divino de Zeus[2]. Y mi padre, en castigo, me obligó a servir a un hombre mortal. Cuando vine a este país hube de apacentar los bueyes de mi amo, y hasta el día he protegido esta morada. [10] Piadoso yo al lado de un hombre piadoso, el hijo de Feres, le he redimido de la muerte engañando a las Moiras[3]. Porque las Diosas me prometieron que Admeto escaparía de la muerte que ya le amenazaba, si en su lugar se ofrecía otro muerto al Hades[4]. Tras de poner a prueba a todos sus amigos, a su padre y a la anciana madre que le parió, no ha encontrado nadie, excepto su mujer, que quiera morir por él y no ver ya la luz. Y aquélla, llevada en brazos, va a rendir el alma ahora en las moradas, [20] pues su destino es morir y abandonar la vida en este día. Por lo que a mí respecta, a fin de no mancillarme, abandono estos techos tan queridos[5]. Ya veo que se acerca Tanatos, hierofante de los muertos, que se va a llevar a Alcestis a las moradas de Edes. Llega en el momento preciso, tras de acechar este día, en el que es fatal que Alcestis muera.


    (Aparece en escena la Tamatos[6]).


    TANATOS.— ¡Ah, ah! ¿Qué buscas en estas moradas? [30] Una vez más arrebatas injustamente sus honores a los Demonios subterráneos. ¿No te conformas con haber desviado el destino de Admeto, engañando con tus astucias a las Moiras? Y ahora velas de nuevo, con el arco en la mano, por ésta, por la hija de Pelias que ha prometido a su marido libertado morir por él.


    APOLO.— ¡Tranquilízate! Ciertamente, están de mi parte la justicia y las verdaderas razones.


    TANATOS.— ¿Y para qué necesitas ese arco, si tienes de tu parte la justicia?


    APOLO.— [40] Tengo costumbre de llevarlo siempre.


    TANATOS.— Y de proteger estas moradas contra toda justicia.


    APOLO.— Me afligen, en efecto, las desgracias de un hombre a quien quiero.


    TANATOS.— ¿Aspiras a quitarme también este otro muerto[7]?


    APOLO.— No te le he quitado por fuerza.


    TANATOS.— ¿Cómo se encuentra, pues, sobre la tierra, y no debajo de ella?


    APOLO.— Porque ha entregado en lugar suyo a su mujer, que es la que vienes a buscar.


    TANATOS.— Y en verdad que me la llevaré debajo de la tierra, al Hades.


    APOLO.— ¡Cógela y vete! Porque no sé si podré persuadirte…


    TANATOS.— ¿De qué? ¿De matar a quien hay que matar? Esa es, en efecto, mi misión.


    APOLO.— [50] No es esa, sino llevar la muerte a los que tardan en morir.


    TANATOS.— Comprendo esta razón y tu celo.


    APOLO.— ¿Hay, pues, algún medio de que Alcestis llegue a la vejez?


    TANATOS.— No hay ninguno. Comprenderás que yo también deseo disfrutar mis honores.


    APOLO.— Seguramente, no te llevarás más que un alma.


    TANATOS.— Cuando los jóvenes mueren alcanzo una gloria mayor.


    APOLO.— Pero si ella muere vieja, se la enterrará con magnificencia.


    TANATOS.— En favor de los ricos, Febo, estableciste esa ley.


    APOLO.— ¿Qué has dicho? ¿Tan sutil te has vuelto sin que lo sepamos[8]?


    TANATOS.— Aquellos a quienes les tocaron en suerte riquezas se redimirían para morir viejos.


    APOLO.— [60] Así, pues, ¿no quieres concederme esta gracia?


    TANATOS.— ¡No, por cierto! Ya conoces mis costumbres.


    APOLO.— ¡Funestas a los mortales y odiosas a los Diosas!


    TANATOS.— No obtendrás nada de lo que no es conveniente que obtengas.


    APOLO.— Aunque eres tan cruel, sin duda te aplacarás. He aquí un hombre que avanza hacia la morada de Feres, enviado por Euristeo, desde las llanuras heladas de la Tracia[9], para robar el carro y los caballos, y el cual, habiendo recibido hospitalidad en las moradas de Admeto, te quitará por fuerza a esa mujer. [70] Y no tendré que agradecerte nada, y harás, no obstante, lo que yo quiera, y no por ello me serás menos odiosa.


    (Apolo sale de escena).


    TANATOS.— Por mucho que hables, no obtendrás nada más. Esa mujer bajará a las moradas de Edes. Voy a buscarla, a fin de sacrificar con la espada; porque está consagrado a los Dioses subterráneos aquel de cuya cabeza esta espada cortó un solo cabello. (Entra en Palacio).


    (El Coro, compuesto por quince ancianos de Feras, entra en la orquestra).


    PÁRODO (77-140): Primera aparición del Coro en la escena.


    PRIMER SEMICORO.— ¿A qué obedece esta soledad en el atrio? ¿Por qué está silenciosa la morada de Admeto?


    SEGUNDO SEMICORO.— [80] ¿No hay aquí ningún amigo que pueda decir si debemos llorar la muerte de la reina, o si Alcestis, la hija de Pelias, la que se ha mostrado ante mí y ante todos como la mejor de las mujeres para su marido, vive y ve todavía la luz?


    PRIMER SEMICORO.—

  


  Estrofa I: ¿Oye alguno en las moradas gemidos, palmadas o lamentos, como si el hecho se hubiese consumado? Ninguno de los esclavos [90] está de pie a las puertas. ¡Plegue a los Dioses que te aparezcas, oh Pean, a fin de aplacar estas olas de desgracias[10]!


  
    SEGUNDO SEMICORO.— De seguro que no se callarían si ella hubiese muerto. Porque no creo que se hayan llevado de las moradas el cadáver[11].


    PRIMER SEMICORO.— ¿Por qué lo crees? No me vanaglorio. ¿Por qué estás seguro?


    SEGUNDO SEMICORO.— ¿Cómo iba a hacer Admeto funerales secretos a su querida mujer?


    PRIMER SEMICORO.—

  


  Antistrofa I: No veo delante de las puertas el vaso de agua de fuente, [100] como es costumbre en las puertas de los muertos; y no resuenan las manos de las jóvenes[12].


  
    SEGUNDO SEMICORO.— He aquí, sin embargo el día marcado…


    PRIMER SEMICORO.— ¿Qué dices?


    SEGUNDO SEMICORO.— Para que vaya ella debajo de la tierra.


    PRIMER SEMICORO.— Has conmovido mi alma y mi corazón.


    SEGUNDO SEMICORO.— [110] Cuando los buenos son presa de la desgracia, conviene que se llore a quien siempre se le tuvo por excelente.


    EL CORO.—

  


  Estrofa II.— A cualquier lugar que se envíe una nave, a Licia o hacia las áridas moradas Ammonidas[13], nadie puede salvar el alma de esta desgraciada, pues el destino fatal se aproxima. No sé ni qué altar de los Dioses ni a cuál sacrificador recurrir.


  Antistrofa II.— [120] Solamente el hijo de Febo, si con sus ojos viera aún la luz, haría volver a Alcestis de las sombrías moradas y de las puertas del Hades, pues, efectivamente, resucitaba a los muertos antes que el fulminante dardo de fuego lanzado por Zeus la matase. [130] Pero ahora, ¿qué esperanza me resta de que vuelva ella a la vida? El rey lo ha cumplido todo, y en los altares de todos los Dioses se han acumulado los sacrificios sangrientos, y no hay ningún remedio a estos males.


  
    (Una sirvienta sale de palacio y el Corifeo[14][Coro] se dirige a ella).


    CORO.— Pero he aquí a una de las servidoras, que sale llorando de las moradas. ¿De qué nuevo revés de la fortuna voy a enterarme? Gemir cuando sucede alguna desgracia a los amos es digno de perdón. ¿Vive la mujer [140] o ha perecido? Queremos saberlo.


    EPISODIO 1.º (141-212): Diálogo de un sirviente con el Coro


    LA SERVIDORA.— Puedes decir que está viva y muerta a la vez.


    EL CORO.— ¿Cómo es posible estar muerta y viva?


    LA SERVIDORA.— Ya inclina la cabeza y entrega el alma.


    EL CORO.— ¡Oh desdichada! ¡Tú, tan digno de ella, qué mujer pierdes!


    LA SERVIDORA.— No lo sabrá el amo hasta que lo sufra.


    EL CORO.— ¿No hay ninguna esperanza de salvar su vida?


    LA SERVIDORA.— Le está destinado este día fatal.


    EL CORO.— ¿No se prepararán para ella las solemnidades?


    LA SERVIDORA.— Dispuestas están las galas con que ha de amortajarla su marido.


    EL CORO.— [150] ¡Sepa ella ahora que muere gloriosamente y como la mejor mujer de todas las que alientan bajo Helios!


    LA SERVIDORA.— ¿Cómo no ha de ser la mejor? ¿Quién lo negará? ¿Qué mujer podría sobreponerse a ella? ¿Cuál podría hacer algo mejor por su marido que morir por él? La ciudad entera lo sabe; pero te llenarás de admiración al conocer lo que ha hecho en la morada. Cuando sintió que el día sagrado se aproximaba, lavó su cuerpo con agua fluvial, [160] y sacando de los cofres de cedro un traje y adornos, se atavió ricamente; y de pie delante del hogar, oró así: «¡Señora[15]! Voy a ir debajo de la tierra, y al venerarte por última vez, te pido que protejas a mis hijos huérfanos. Da al uno una mujer querida, y a la otra un marido do buena raza. ¡Que mis hijos no mueran antes de tiempo, como yo, su madre, sino que con prosperidad lleven hasta el fin una vida feliz en la tierra de la patria!» [170] Y acercándose a todos los altares que hay en las moradas de Admeto, los coronó; y arrancando el follaje de los ramos de mirto[16], oró sin lamentaciones y sin gemidos; y la próxima desgracia no cambiaba en nada su aspecto dulce y hermoso. Después, entrando en la cámara nupcial, y cayendo sobre el lecho, derramó lágrimas, y dijo: «¡Salve, oh lecho donde el hombre por quien voy a morir desató mi virginidad! Porque no te odio, pues no has perdido mas que a mí; [180] y muero por no traicionaros ni a ti ni a mi marido. Te poseerá otra mujer no más casta, pero quizá más dichosa». Y arrojándose al lecho, lo besó y lo inundó con lágrimas de sus ojos[17]. Pero, saciada ya de lágrimas y bajando el rostro, se separó del lecho, salió de la cámara nupcial, volvió a entrar varias veces, y abalanzóse al lecho una vez más. Y lloraban los hijos cogidos a los vestidos de su madre; [190] y tomándolos en sus brazos, besaba ella tan pronto al uno como al otro, cual si fuera a morir. Y todos los servidores lloraban en las moradas, condoliéndose de su ama. Y a cada cual le tendía ella la diestra, y ninguno era lo suficiente humilde para que ella no le hablara y le dirigiese la palabra. Estos son los males de la morada de Admeto. Si debiera él perecer, habría muerto; pero, habiendo escapado de la muerte, ahora sufre un dolor tan grande, que no lo olvidará nunca.


    EL CORO.— ¿Llora Admeto estos males, ya que es preciso [200] que le sea arrebatada una mujer tan excelente?


    LA SERVIDORA.— ¡Claro que sí! Llora sosteniendo en brazos[18] a su querida mujer y le suplica que no le abandone, pidiendo lo imposible. Porque ya se extingue ella consumida por el mal, y pesa en los tristes brazos de Admeto. No obstante, aunque apenas respira, quiere contemplar aún la luz de Helios, ¡que ya no volverá a ver nunca la esfera y los rayos de Helios! Pero iré y anunciaré tu llegada, [210] pues no son todos tan benévolos para sus amos, que se acerquen con gusto a ellos en la desgracia. Tú, sin embargo, eres un antiguo amigo para mis amos.


    PRIMER SEMICORO.—

  


  Estrofa 1.: ¡Oh Zeus! ¿Cómo salir de estos males? ¿Qué remedio poner a la calamidad que abruma a nuestros amos?


  
    SEGUNDO SEMICORO.— ¿Sale alguien? ¿Cortaré mi cabellera y me vestiré con negras vestiduras?


    PRIMER SEMICORO.— ¡No hay duda de que la cosa es manifiesta, amigos! ¡Sin embargo, supliquemos a los Dioses! [220] que el poder de los Dioses es muy grande.


    SEGUNDO SEMICORO.— ¡Oh rey Pean, encuentra algún remedio a los males de Admeto! ¡socórrele, socórrele! Porque antes ya le socorriste.[19] ¡Y sé ahora el que le libre de la muerte, reclinan al matador Edes!


    PRIMER SEMICORO.—

  


  Antistrofa I.: —¡Ah, ah! ¡ay! ¡Oh hijo de Feres, cuánto sufres, privado de tu mujer!


  
    SEGUNDO SEMICORO.— ¿No impulsa esto a degollarse y a hacer más aún que suspenderse por el cuello de un lazo alto?


    PRIMER SEMICORO.— [230] ¡En efecto, vas a ver muerta en este día, no sólo a una mujer querida, sino a la más querida de todas!


    (Admeto sale de palacio sosteniendo a su esposa).


    SEGUNDO SEMICORO.— ¡Hela aquí, hela aquí saliendo de las moradas con su marido! ¡Oh tierra ferense, grita, gime por esta excelente mujer consumida por el mal y que se va debajo de la tierra, al Hades subterráneo!


    EL CORO.— ¡Nunca afirmaré que el matrimonio posea más alegría que dolor, si juzgo por las cosas pasadas, [240] y al ver el destino de este rey que, tras de perder a la mejor de las mujeres, arrastrará de hoy más una vida que no podrá llamarse vida!


    ALCESTÍS.—

  


  Estrofa II.— ¡Helios! ¡Luz del día! ¡Torbellinos uránicos de las rápidas nubes[20]!


  
    ADMETO.— ¡Nos está viendo a ti y a mi, dos desdichados que en nada faltamos a los Dieses para que así mueras!


    ALCESTÍS.— ¡Tierra! ¡Techos de las moradas! ¡Cámaras nupciales de mi patria Yolcos[21]!


    ADMETO.— [250] Yérguete, ¡oh desventurada! ¡No me abandones! ¡Suplica a los Dioses poderosos que se apiaden de ti!


    ALCESTÍS.—

  


  Estrofa II: ¡Ya veo, ya veo la barca de dos remos! Y Carónte, el barquero de los muertos, con su pértiga en la mano, me llama ya: «¿Por qué te retrasas? ¡date prisa, que me estás haciendo esperar!». Así me excita y me apremia.


  ADMETO.— ¡Ay! ¡Has hablado de una travesía cruel! ¡Oh desdichada, cuanto sufrimos!


  ALCESTÍS.—


  Antistrofa III: ¡Alguien, alguien me lleva! [260] ¿No lo ves? ¡Edes alado, mirándome bajo sus cejas negras, me lleva a la morada de los muertos! ¿Qué vas a hacer? ¡Vete! ¡Oh infeliz de mí! ¿qué camino emprendo?


  
    ADMETO.— ¡Un camino lamentable para tus amigos, y aún más para mi, y para tus hijos, que participan de este duelo!


    ALCESTÍS.— ¡Idos! ¡Dejadme! Acostadme, que ya no me sostienen mis pies. Cercano está el Hades[22], y la negra noche envuelve mis ojos. [270] ¡Oh hijos, hijos, ya no tenéis madre! ¡Salve, oh hijos, míos, y ved la luz!


    ADMETO.— ¡Ay de mí! Oigo una palabra triste, más triste para mí que la muerte. ¡Por los Dioses te suplico que no me abandones! ¡Por tus hijos, a quienes dejarás huérfanos, levántate, tranquilízate! Muerta tú, ya no existiré yo. ¡Estés viva o no, dependo de ti en todo, porque es sagrado el afecto que siento por ti!

  


  EPISODIO 2.º (280-392): Despedida de Alcestis y Admeto


  
    ALCESTÍS.— [280] Admeto (ya ves a qué extremo me hallo reducida), antes de morir, deseo decirte lo que quiero. Respetándote y dando mi vida para que veas la luz, muero por ti, cuando podría no morir, tomar el marido que quisiera entre los tesalianos y habitar una venturosa morada real. No he querido vivir sin ti y con hijos privados de su padre; y no me he evadido, aunque tengo todos los dones de la juventud de que puedo gozar. [290] Y tu padre y tu madre te han traicionado, aunque su edad les permite morir legítimamente y salvar a su hijo con una muerte gloriosa. Porque eras su hijo; y muerto tú, no les quedaba la menor esperanza de tener otros hijos. Y entonces viviría yo, y no gemirías durante el resto de tu vida, privado de tu mujer y educando a hijos huérfanos. Pero un Dios ha querido que ocurriesen así las cosas. ¡Sea! Por lo que a ti respecta, acordándote de esto, otórgame una gracia que es justa, como comprenderás tú mismo, aunque no análoga a la que te otorgo. [300] Nunca te pediría yo una análoga, pues no hay nada más precioso que la vida. Ya que quieres a estos hijos tanto como yo, si tienes buenos sentimientos, ¡que sean dueños de mi morada! y no los sometas a una madrastra que sea inferior a mí y que ponga la mano encima a tus hijos, que también son míos. Te pido que no hagas eso. La madrastra que sucede a la esposa es enemiga de los hijos primeros, [310] y en nada desmerece de la víbora. Un hijo tiene en su padre un baluarte seguro; apela a él, y el padre le responde. Pero a ti, ¡oh hija! ¿cómo se te educará honestamente durante los años de tu virginidad? ¿Qué mujer de tu padre encontrarás? Tengo miedo de que, dándote una fama vergonzosa, impida tus bodas en la flor de tu juventud. Porque tu madre no te casará nunca; y no estará a tu lado para tranquilizarte en el parto, cuando nada hay más dulce que una madre. [320] Tengo que morir, y no me acaecerá esta desdicha mañana, ni el tercer día del mes, sino que al instante me contaré entre los muertos. ¡Sed felices! ¡Tú, esposo, puedes gloriarte de haber tenido la mejor de las mujeres, y vosotros, hijos, de haber nacido de la mejor de las madres!


    EL CORO.— ¡Ten valor! No temo decirlo por él: lo hará, si no ha perdido la razón.


    ADMETO.— ¡Así será, así será! no temas. Ya que te poseí viva, muerta serás mi única mujer; [330] y jamás me llamará marido suyo ninguna otra esposa tesaliana en tu lugar; ninguna, ni aun nacida de padre noble, ¡y aunque sea la más hermosa de las mujeres! A los Dioses ruego que me baste con guardar a mis hijos, ya que no pude conservarte a ti. Y te llevaré luto, no un año, sino mientras dure mi vida, ¡oh mujer! Y tomaré odio a mi madre y a mi padre, porque eran mis amigos de nombre, pero no de hecho. [340] Me has salvado, dando cuanto de más caro hay por conservarme la vida. ¿No tengo, pues, motivo para gemir por haber perdido una mujer como tú? Concluiré con las comidas, las asambleas de convidados, las coronas y los cánticos que llenaban mi morada. Nunca más, en efecto, tocaré el barbitos, ni excitaré a mi alma a cantar con la flauta líbica[23], porque me has arrebatado el encanto de la vida. [350] Pero tu cuerpo, modelado por la mano hábil de los artistas, será colocado en el lecho nupcial[24]; y me prosternaré ante él, le rodearé con mis manos, gritando tu nombre, ¡y creeré que estrecho en mis brazos a mi cara mujer, aunque no la tenga allí! Frío consuelo me parece; pero así aliviaré el peso de mi alma, ¡y me deleitarás apareciéndoteme en sueños! Porque es dulce volver a ver durante la noche o en cualquier otro momento a aquellos a quienes se ama. ¡Si poseyera yo la voz y el canto de Orfeo[25], a fin de aplacar a la hija de Demeter o a su marido, y de sacarte del Hades, allá descendería, [360] y no me detendrían ni el perro de Plutón, ni Carón, el conductor de almas, con su remo, sin que hubiese yo devuelto tu vida a la luz! Ahora, al menos, espera allí a que muera, y prepara mi morada, con objeto de habitar allá conmigo. Porque ordenaré que me depositen en el cofre de cedro contigo, y que me tiendan a tu lado; ¡y ni muerto me separaré de ti, única que me fuiste fiel!


    EL CORO.— Y yo, como un amigo por otro amigo, llevaré contigo triste luto por ésta, [370] porque es digna de ello.


    ALCESTÍS.— ¡Oh hijos! ya habéis oído las palabras de vuestro padre diciendo que jamás se casará con otra mujer y que no me olvidará.


    ADMETO.— Y lo afirmo una vez más, y lo haré.


    ALCESTÍS.— Con esta condición, recibe de mi mano a nuestros hijos.


    ADMETO.— Recibo este querido don de una mano querida.


    ALCESTÍS.— Ahora, sé, en mi lugar, una madre para estos hijos.


    ADMETO.— De absoluta necesidad es, ya que se hallan privados de ti.


    ALCESTÍS.— ¡Oh hijos! ¡cuando convenía que yo viviera, me voy bajo la tierra!


    ADMETO.— [380] ¡Ay de mí! ¿Qué haré sin ti?


    ALCESTÍS.— El tiempo te consolará; un muerto no es nada.


    ADMETO.— Llévame contigo, ¡por los Dioses! Llévame debajo de la tierra[26].


    ALCESTÍS.— ¡Basta conmigo, que por ti lo hago!


    ADMETO.— ¡Oh Demonio, de qué mujer me privas!


    ALCESTÍS.— Ya me pesan mis ojos apagados.


    ADMETO.— ¡Si me abandonas, pereceré, mujer!


    ALCESTÍS.— ¡Estoy como muerta; ya no soy nada!


    ADMETO.— ¡Alza el rostro! ¡no abandones a tus hijos!


    ALCESTÍS.— ¡En verdad que no quisiera hacerlo! ¡Salve, oh hijos!


    ADMETO.— [390] ¡Mira, míralos!


    ALCESTÍS.— Ya no soy nada.


    ADMETO.— ¿Qué haces? ¡Nos abandonas!


    ALCESTÍS.— ¡Salve!


    ADMETO.— ¡Desdichado de mí! ¡Estoy perdido!

  


  KOMMOS (393-415): Diálogo lírico entre el hijo de Alcestis y su madre, con intervención de Admeto y el Coro.


  EL CORO.— ¡Ha vivido! ¡la mujer de Admeto ya no existe!


  EUMELO.—


  Estrofa: ¡Ay de mí, qué desgracia! ¡Mi madre se ha ido al Hades! ¡Oh padre, ya no existe ella bajo Helios! ¡Desdichada, que abandona mi vida y me deja huérfano! ¡Veo sus párpados, veo sus manos extendidas! [400]


  (Se arroja sobre el cadáver de Alcestis).


  ¡Oh madre, escucha, escucha, te lo suplico! ¡Soy yo, madre! ¡es tu hijito quien te llama, inclinado sobre tu boca!


  ADMETO.— ¡Estás llamando a quien no ve ni oye! A vosotros y a mí nos hiere una gran desventura.


  EUMELO.— ¡Tan joven, oh padre, me veo solo, abandonado de mi querida madre! Desdichado de mí… Y también tú sufres, hermanita… [410] ¡Oh padre, en vano tuviste esposa, pues no has llegado con ella al término de la vejez, porque ha muerto antes! Y como estás muerta, ¡oh madre! perecerá nuestra raza.


  ESTÁSIMO 2.º (435-475): El Coro canta la abnegación de Alcestis.


  
    EL CORO.— Admeto, es preciso soportar esta calamidad. Porque no eres el primero ni el último de los mortales que se ha visto privado de una esposa excelente; pero recuerda que todos hemos de morir por fuerza.


    ADMETO.— [420] Ya lo sé, y no me ha asaltado bruscamente esta desdicha. La conocía, y me atormentaba desde hace tiempo. Pero celebraré los funerales de este cuerpo. Ayudadme y permaneced aquí, cantando por turno un cántico fúnebre al Dios subterráneo a quien no se ofrecen libaciones. A todos los tesalianos en los cuales mando les ordeno que participen del duelo por esta mujer, con la cabellera rasurada y vestidos con peplo negro. Y vosotros, los que uncís las cuadrigas o sois llevados por caballos solos, cortadles con el hierro las crines del cuello[27]. [430] ¡Que en toda la ciudad, durante doce lunas enteras, calle el son de las flautas y de la lira! Porque no sepultaré ningún otro cuerpo más querido que éste y que más merezca de mí. Bien digna es de que yo la honre, ya que por mi ha muerto.


    (Los sirvientes, Admeto y sus hijos vuelven a entrar en palacio acompañando el cadáver de Alcestis).


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Oh hija de Pelias, habita felizmente en las moradas de Edes, ignorada de Halios! ¡Sepa Edes, el Dios de cabellos negros, y [440] sepa también el viejo conductor de los muertos que gobierna el remo y el timón, que ella es la mejor de las mujeres que ha pasado por el pantano de Akeron en la barca de dos remos!


  Antistrofa I: Te cantará la muchedumbre de poetas con la tortuga montés de siete cuerdas[28] y con himnos sin acompañar de la lira, en Esparta, cuando sea el aniversario del mes Ceneano, [450] a la plena luz de Selana, y en la feliz y espléndida Atenas[29], ¡que tan inagotable materia para cantos de poetas dejas al morir!


  Estrofa II: ¿Por qué no estará en mi mano, por qué no tendré poder para volver a sacarte a la luz, fuera de las moradas de Edes, y lejos de las corrientes del Cocito, con ayuda del remo del río subterráneo? [460] ¡Sólo tú, oh querida entre las mujeres, sólo tú te has atrevido a redimir del Hades a tu marido al precio de tu vida! ¡¡Que tenue la tierra encima te caiga, mujer[30]! En verdad que si tu marido entrara en otro lecho nupcial, me sería odioso, así como tus hijos.


  Antistrofa II: Ni la madre de éste ni su anciano padre han querido esconder su cuerpo bajo tierra por su hijo. ¡Los desdichados no se han atrevido a salvar al que dieron el ser, [470] aunque ya tienen los cabellos blancos! ¡Y tú has muerto por tu marido con floreciente juventud! ¡Ojalá poseyera yo en mi lecho una cara mujer tal como tú! Raro destino es en la vida. En verdad que sería dichosa toda su vida conmigo.


  (Aparece en escena Heracles).


  EPISODIO 3.º (476-568): Aparición de Heracles que dialoga con el Coro y, posteriormente, con Admeto.


  
    HERACLES.— Extranjeros, aldeanos[31], que habitáis esta tierra ferense, ¿encontraré a Admeto en las moradas?


    EL CORO.— ¡En las moradas está el hijo de Feres, Heracles! Pero ¿qué te trae al país de los tesalianos? [480] ¿Por qué entras en la ciudad de los ferenses?


    HERACLES.— Llevo a cabo un trabajo ordenado por Euristeo Tirinto[32].


    EL CORO.— ¿Adónde vas? ¿Adónde estás obligado a ir errante?


    HERACLES.— Voy a robar la cuadriga de Diomedes el tracio.


    EL CORO.— ¿Cómo vas a hacerlo? ¿No sabes quién es ese extranjero?


    HERACLES.— No le conozco; todavía no he ido a la tierra de los bistonios[33].


    EL CORO.— No podrás adueñarte de los caballos sin combatir.


    HERACLES.— Pero no me es dado rehusar esa tarea.


    EL CORO.— Pues volverás luego de matarle o quedarás muerto.


    HERACLES.— No es el primer combate que sostengo.


    EL CORO.— [490] ¿Qué provecho sacarás si vences al amo de los animales?


    HERACLES.— Llevaré los caballos al rey tirintio.


    EL CORO.— No es fácil hacerles tascar el freno.


    HERACLES.— A menos que no echen fuego por las narices.


    EL CORO.— Pero despedazan a los hombres con sus quijadas famélicas.


    HERACLES.— Hablas de lo que comen los animales monteses, no los caballos.


    EL CORO.— Ya verás sus pesebres regados de sangre.


    HERACLES.— ¿De qué padre se enorgullece de haber nacido quien los ha criado?


    EL CORO.— De Ares. Es el rey de los guerreros de la Tracia, rica en oro.


    HERACLES.— Hablas de un trabajo que me está destinado, [500] porque mi destino es penoso y busca altas empresas, ya que tengo que reñir combate con los que Ares ha engendrado, primero con Licaón, luego con Cicno. En tercer lugar, vengo a combatir con los caballos y con el dueño. Pero nadie habrá visto al hijo de Alcmena temer al brazo de un enemigo. (Admeto sale de palacio).


    EL CORO.— Pero he aquí al propio señor de esta tierra, a Admeto, que sale de las moradas.


    ADMETO.— ¡Salve, oh hijo de Zeus, descendiente de la sangre de Perseo[34]!


    HERACLES.— [510] ¡Yo te saludo, Admeto, rey de los tesalianos! ¡Sé dichoso!


    ADMETO.— Eso quisiera. Ya sé cuán benévolo eres.


    HERACLES.— ¿Por qué apareces con la cabellera lúgubremente rapada?


    ADMETO.— Voy a sepultar un cadáver este día.


    HERACLES.— ¡Aleje de tus hijos la desdicha un Dios!


    ADMETO.— Vivos están en las moradas los hijos que engendré.


    HERACLES.— Aunque sea el muerto tu padre, era muy viejo ya.


    ADMETO.— Vive, y mi madre también, Heracles.


    HERACLES.— Pero ¿acaso es tu mujer Alcestis quien ha muerto?


    ADMETO.— Con respecto a ella, puedo darte una respuesta doble.


    HERACLES.— [520] ¿Dices que ha muerto, o vive?


    ADMETO.— ¡Existe y no existe, y me abruma de dolor!


    HERACLES.— No lo entiendo. Hablas de un modo obscuro.


    ADMETO.— ¿No sabes el destino que tenía que sufrir?


    HERACLES.— Sé que tenía resuelto morir por ti.


    ADMETO.— ¿Como, pues, va a existir aún, si ha consentido en eso?


    HERACLES.— ¡Ah! no llores a tu mujer prematuramente; espera que llegue el instante.


    ADMETO.— Quien había de morir muerto está, y quien está muerto ya no existe.


    HERACLES.— Sin embargo, el ser y el no ser son cosas diferentes.


    ADMETO.— Tú lo entiendes de una manera, Heracles, y yo de otra.


    HERACLES.— [530] Finalmente, ¿por quién lloras? ¿Cuál de tus amigos ha muerto?


    ADMETO.— Una mujer. Me refería a una mujer.


    HERACLES.— ¿Extranjera o parienta tuya?


    ADMETO.— Extranjera, y sin embargo, afecta a mi morada.


    HERACLES.— ¿Y cómo perdió la vida en tus moradas?


    ADMETO.— Muerto su padre, se educó en ellas como huérfana.


    HERACLES.— ¡Ay! ¡Ojalá no te hubiera yo encontrado así de gemebundo, Admeto!


    ADMETO.— ¿Por qué me dices esas palabras?


    HERACLES.— Iré a otra morada hospitalaria.


    ADMETO.— Eso no es lícito, ¡oh rey! ¡Que no me ocurra tal desgracia!


    HERACLES.— [540] La llegada de un extranjero es una carga para los afligidos.


    ADMETO.— Los muertos, muertos están. Entra en mi morada.


    HERACLES.— Es vergonzoso que los afligidos den un festín a sus amigos.


    ADMETO.— Están aparte las estancias de los huéspedes, adonde voy a conducirte.


    HERACLES.— Déjame que me vaya, y te quedaré muy agradecido.


    ADMETO.— No puedes ir al hogar de otro hombre… (A un esclavo). Tú, servidor, echa a andar delante, y abriendo las estancias hospitalarias de estas moradas, ordena a los encargados de ello que preparen comida abundante… (A otros servidores mientras Heracles se marcha). Vosotros, cerrad las puertas interiores. No conviene que los convidados oigan nuestros gemidos [550] ni que nuestro dolor entristezca a nuestros huéspedes.


    EL CORO.— ¿Qué haces? ¿Cómo, abrumado por semejante desdicha, Admeto, te atreves a recibir huéspedes? ¿Estas loco?


    ADMETO.— Pero ¿me alabarías más si hubiera rechazado yo de las moradas y de la ciudad al huésped que viene a mí? ¡No, en verdad! En nada habría disminuido mi desgracia, y no sería yo hospitalario. A mis males, además, se añadiría la desdicha de que motejasen de inhospitalaria mi casa. Yo mismo tengo en él un huésped excelente [560] cuando voy a la seca tierra de Argos[35].


    EL CORO.— Pues ¿por qué le ocultabas tu actual desventura, siendo ese hombre un amigo que llega a ti, como tú mismo dices?


    ADMETO.— Jamás habría querido entrar en la morada, si se hubiera enterado de alguno de mis males. Creo que no le parecería que yo obraba cuerdamente, y no aprobaría mi conducta. Pero las puertas de mi morada no saben rechazar ni ofender a los extranjeros.


    ESTÁSIMO 3.º (569-605): El Coro ensalza la hospitalidad de su señor.


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Oh morada de un hombre libre, hospitalaria para todos! [570] Apolo Pitio, que sobresale por su lira, se ha dignado habitarte, y ha sufrido ser pastor bajo tu techo, y ha cantado a tus rebaños aires pastorales en la ladera de las colinas.


  Antistrofa I: Y con ellos pacían, encantados de tus cantos, los linces tachonados; [580] y dejando los matorrales del Otris[36], acudía la banda fiera de los leones; y en torno de la cítara saltaba el pintado pavo real, cruzando con ligero pie por entre los abetos de alta cabellera, para regocijarse con su canto alegre.


  Estrofa II: Por eso Admeto habita en una morada muy abundante en ovejas, [590] junto al Bebis de hermosas aguas. Y tiene el éter de los Molosos por confín de sus tierras labradas y de sus verdes llanuras, y manda hasta en el mar de Egeo, hasta en la inabordable orilla del Pelios[37].


  Antistrofa II: Y ahora va a recibir un huésped en su morada abierta, llorando todavía con sus párpados húmedos a su querida mujer, muerta recientemente en las moradas; [600] porque el hombre bien nacido honra a la piedad, y todos los dones de la sabiduría les corresponden a los hombres justos. Por eso abrigo en mi alma la confianza de que el hombre piadoso conquiste todas las prosperidades.


  (Admeto sale de palacio acompañado del cortejo fúnebre).


  EPISODIO 4.º (606-860): Enfrentamiento de Admeto con su padre Feres. Diálogo entre el Sirviente y Heracles.


  ADMETO.— Hombres ferenses que estáis aquí presentes y que me sois propicios: ya los servidores, habiendo adornado el cadáver según el rito prescrito, lo llevan a la pira elevada y a la tumba. Vosotros, como exige la costumbre, [610] saludad a la muerta que emprende su último camino.


  (Entra Feres, seguido de los servidores con las honras fúnebres).


  
    EL CORO.— Veo venir a tu padre con pie senil, y a los servidores que llevan en sus manos las galas con que se honra a los muertos.


    FERES.— Vengo a sufrir tus males, hijo, porque has perdido a una mujer excelente y casta, y nadie dirá lo contrario; pero es preciso soportar esta desdicha, por pesada de soportar que sea. Recibe estas galas, y deposítense bajo tierra. Conviene honrar el cuerpo de la que ha muerto [620] por salvar tu vida, hijo mío, de la que no me ha privado de hijos y de la que no ha permitido que me consuma en una vejez abrumadora. Acometiendo tan noble acción, ha conquistado para todas las mujeres una gloria magna. (Dirigiéndose al cadáver). ¡Oh tú, que me has conservado a mi hijo y me has alzado cuando yo caía, salve! ¡Y ojalá seas dichosa en las moradas de Edes! Digo que matrimonios así son los que necesitan los mortales, porque, si no, es inútil casarse.


    ADMETO.— No has venido a estos funerales llamado por mí, [630] y tu presencia no se cuenta entre las cosas que me son gratas. Jamás se pondrá ella estos atavíos que de ti vienen, y se la sepultará sin que tenga necesidad de nada que te pertenezca. Debiste gemir cuando yo perecía. Permaneciste alejado, dejando morir a una mujer joven, aunque tú eres viejo, y ahora lloras por esta muerte. Noeres mi padre, ni es mi madre la que dice que me ha parido; pues, nacido de una sangre servil, me allegaron furtivamente a los pechos de tu mujer. [640] En esta prueba has demostrado quién eres, y no creo ser tu hijo. Seguramente, ganas a todos en cobardía, ya que, siendo muy viejo y llegando al término de la vida, no has querido ni te has atrevido a morir por tu hijo. Habéis dejado morir a esta mujer extraña, a quien con justicia miro como a mi único padre y como a mi única madre. En verdad que habrías reñido un combate hermoso muriendo por tu hijo, aparte de que te quedaba por vivir muy poco tiempo; [650] y viviría yo, y viviría ella también el resto de la vida, y no gemiría yo, privado de mi mujer. Y no obstante, has participado de cuanto un hombre dichoso puede tener. Has pasado tu juventud en la realeza, y yo era tu hijo, heredero de tus moradas; y no morirás sin hijos, dejando tu casa en poder de otros. No dirás, sin embargo, que me has entregado a la muerte por haber despreciado tu vejez yo, que te he respetado mucho; [660] ¡y en vista de eso, me recompensáis así tú y mi madre! Engendra, pues, inmediatamente otros hijos que te sustenten en tu vejez y que, después de muerto, atavíen tu cuerpo y lo expongan en público. Porque no te sepultaré con mi mano, pues he muerto en cuanto a ti respecta; y si veo la luz por haber encontrado otro salvador, diré que soy hijo de éste y guardián de su vejez. Mienten, pues, los ancianos cuando anhelan morir, [670] maldiciendo de la vejez y del largo transcurso de la vida. Cuando se acerca la muerte, no quiere morir nadie, y ya no resulta la vejez un fardo pesado para ellos.


    EL CORO.— ¡Callad! ¡Bastante tienes con la actual desgracia, oh hijo! No irrites por demás el espíritu de tu padre.


    FERES.— ¡Oh hijo! ¿a quién injurias? ¿Es a algún lidio o a algún frigio comprado por dinero[38]? ¿No sabes que soy tesaliano, hijo de padre tesaliano, y nací libre? Me ultrajas por demás. [680] Pero, ya que me has lanzado esas injurias de joven, no quedarás impune. Te he engendrado y educado para que fueras dueño de mi morada; pero no debo morir por ti, porque no es ley de los abuelos ni de la Hélade que los padres mueran por sus hijos. Dichoso o desdichado, siga su destino cada cual. Posees cuanto debía yo darte, mandas mucho, y te dejaré innumerables pletros de tierra, que recibí estos bienes de mi padre. ¿En qué te he ultrajado, pues? ¿De qué te he privado? [690] No mueras por mí ni yo por ti. Si te alegras de ver la luz, ¿crees que tu padre no se alegra también de verla? Entiendo que es largo el tiempo que se pasa debajo de la tierra, y que la vida es corta, pero dulce. ¡Vive tú, que te debatías impúdicamente por no morir, evitando tu destino y matando a ésta! ¡En verdad que reflexionaste hábilmente lo que habías de hacer para no morir, [700] si has de persuadir siempre a alguna mujer para que muera por ti! ¿Y aún insultas a tus amigos que no han querido hacerlo, cuando tú mismo eres tan poco valeroso? Cállate, y comprende que, si amas tu propia vida, también aman la suya todos. Pero, si me insultas, oirás de mí injurias que no mienten[39].


    EL CORO.— Demasiadas son las injurias de ahora y las de antes. Cesa, anciano, de lanzar con escándalo esas maldiciones a tu hijo.


    ADMETO.— Habla, ya que yo he hablado; pero, si te quejas de oír verdad, no tenías para qué faltarme.


    FERES.— [710] Más culpable hubiese sido muriendo por ti.


    ADMETO.— ¿Acaso es igual morir joven que viejo?


    FERES.— No debes vivir mas que una vez, y no dos.


    ADMETO.— ¡Por lo visto, quieres vivir más tiempo que Zeus[40]!


    FERES.— ¡Maldices a tus padres, que ningún mal te han hecho!


    ADMETO.— Comprendo que te gustaría vivir mucho tiempo.


    FERES.— ¿No entierras tú en lugar tuyo ese cadáver?


    ADMETO.— ¡Oh el peor de los hombres, esa es la prueba de tu cobardía!


    FERES.— Al menos, no dirás que ha muerto por mí.


    ADMETO.— ¡Ay! ¡Ojalá tengas necesidad de mí un día!


    FERES.— [720] ¡Cásate con una muchedumbre de mujeres, a fin de disponer de más para que mueran por ti!


    ADMETO.— Es una vergüenza para ti, porque no has querido morir.


    FERES.— Me es cara, muy cara esta luz divina[41].


    ADMETO.— Ese sentimiento es cobarde e indigno de un hombre.


    FERES.— No te alegrarás llevándote mi viejo cuerpo.


    ADMETO.— A pesar de todo, morirás; pero morirás deshonrado.


    FERES.— ¡Muerto ya, poco me importa que hablen mal de mí!


    ADMETO.— ¡Ay, ay! ¡Qué impúdica es la vejez!


    FERES.— (Dirigiéndose al cuerpo de Alcestis). Esta no fue impúdica, sino insensata, en verdad.


    ADMETO.— Vete, y déjame sepultar este cadáver.


    FERES.— [730] Ya me voy. ¡Sepulta a la que mataste! Pero te castigarán tus allegados. En verdad que no sería Acasto un hombre si no vengara en ti la muerte de su hermana.


    ADMETO.— ¡Perezcas tú mismo, y perezca también la que habita contigo! Envejeced como os merecéis, privados de vuestro hijo en vida suya, porque no volveréis a estar bajo el mismo techo que yo. ¡Si pudiera, con ayuda de los heraldos, renunciar a la morada paterna, que es tuya, renunciaría! (A los hombres del cortejo fúnebre). Por lo que a nosotros respecta, ya que hay que soportar la actual desdicha, [740] coloquemos en la pira este cadáver.


    EL CORO.— ¡Ay, ay! ¡Qué desventurada te ha hecho tu osadía! ¡Oh bien nacida y la mejor de las mujeres, salve! ¡Que Hermes subterráneo[42] sea benévolo contigo, y que Edes te acoja bien! ¡Y si se recompensa allí a los buenos, participa de esos bienes, y siéntate junto a la esposa de Edes[43]!


    (El cortejo se encamina hacia la tumba acompañado por el coro).


    (Salen todos. Luego entra un sirviente).


    UN SERVIDOR.— En verdad que he conocido ya a numerosos huéspedes llegados a las moradas de Admeto, y les he servido la comida; [750] pero todavía no había recibido en estos hogares a un huésped más brutal. Primero, viendo a mi amo afligido, ha entrado y ha osado trasponer el umbral. Luego, sabedor de la desgracia que nos hiere, no ha recibido con moderación los dones hospitalarios; y manda que le traigamos lo que no le traemos. Después, tomando en su mano una copa coronada de hiedra, bebió vino puro de racimo negro, hasta que le ha calentado la llama del vino; y corona su cabeza con ramas de mirto, [760] y chilla como un insensato; y podíase oír un cántico doble, pues cantaba él, preocupándose poco de los males que afligen la morada de Admeto, y nosotros los servidores llorábamos a nuestra señora; y sin embargo, no mostramos ante nuestro huésped los ojos mojados de lágrimas, porque así nos lo había ordenado Admeto. ¡Y ahora doy una comida en las moradas a un extranjero, que será un ladrón astuto o un salteador! ¡Y mi señora sale de las moradas, y no he podido seguirla ni tenderle la mano, llorando por tal señora, que era como una madre para todos los servidores y para mí! [770] Porque ella nos evitaba muchos males, aplacando la cólera de su marido. ¿Cómo no voy a sentir odio por ese extranjero que ha caído en medio de nuestros dolores?


    (Heracles sale de palacio con una corona de mirto en su cabeza y una copa en la mano).


    HERACLES.— ¡Hola! ¿Por qué miras con aire grave e inquieto? No conviene que un servidor aparezca triste ante los huéspedes, y debe hacerle buena acogida. ¡Pero tú, viendo aquí a un amigo de tu señor, le recibes con semblante triste y con las cejas fruncidas, y preocupado por una desgracia extraña! Acércate, para que seas más cuerdo. [780] ¿Sabes qué naturaleza tienen las cosas mortales? Creo que no lo sabes, pues ¿de qué lo vas a saber? Pero escúchame: es necesario que mueran todos los hombres, y no hay ningún mortal que sepa si vivirá mañana. Es inseguro el curso de la fortuna, no se sabe por dónde va, nadie puede mostrárnoslo, ninguna ciencia puede revelárnoslo[44]. ¡Instrúyete, pues, en esto que te digo, regocíjate, bebe, vive al día, y deja a la fortuna lo demás! [790] Honra también a Cipris[45], que es para los mortales la más dulce de las Diosas. Porque es una Diosa amable. Deja lo demás, y obedece a mis palabras si te parece que hablo bien, y en verdad que así lo creo. ¿No quieres beber conmigo, desechando una tristeza excesiva, y trasponer estas puertas, coronado de flores? Ciertamente, sé que el ruido de las copas te conducirá a buen puerto, quitándote esa tristeza y esa pena. Ya que somos mortales, conviene que nos conformemos con las cosas mortales. [800] Porque, a mi entender, para todos los hombres tristes y austeros, la vida no es la verdadera vida, sino una calamidad.


    EL SERVIDOR.— Ya lo sé; pero lo que siento no es para reír ni participar de festines.


    HERACLES.— La muerta era una extranjera; no gimas por demás, pues los dueños de esta morada están vivos.


    EL SERVIDOR.— ¿Cómo vivos? No sabes los males que afligen a la morada.


    HERACLES.— Acaso me haya engañado tu amo. El servidor Es demasiado, demasiado amigo de sus huéspedes.


    HERACLES.— [810] ¿Sería oportuno que, a causa de los funerales de una extranjera, no me tratase bien?


    EL SERVIDOR.— ¡Pero si no era una extranjera!


    HERACLES.— ¿Ocurre, pues, alguna desgracia que no me ha dicho?


    EL SERVIDOR.— ¡Sé dichoso! Sólo a nosotros nos toca entristecernos por los males de nuestros amos.


    HERACLES.— Esas palabras no indican que se trate de una desgracia extraña.


    EL SERVIDOR.— De otro modo, no me entristecería verte sentado al festín.


    HERACLES.— ¿Habré sufrido, pues, una grave injuria por parte de mis huéspedes?


    EL SERVIDOR.— No has llegado a las moradas oportunamente para ser bien acogido por nosotros, porque estamos de duelo, y ya ves nuestros cabellos rapados y nuestros peplos negros.


    HERACLES.— [820] ¿Quién ha muerto, pues? ¿Uno de los niños? ¿El anciano padre?


    EL SERVIDOR.— La muerta es la propia mujer de Admeto, ¡oh extranjero!


    HERACLES.— ¿Qué dices? ¿Y me dais hospitalidad, sin embargo?


    EL SERVIDOR.— Temía él, en efecto, rechazarte de esta morada.


    HERACLES.— ¡Oh desventurado, qué mujer has perdido!


    EL SERVIDOR.— Perecemos todos; no es ella sola quien perece.


    HERACLES.— Lo presentí al ver sus ojos que lloraban, su cabellera rapada y su rostro; pero me ha convencido, diciéndome que iba a sepultar un cuerpo extranjero. No creas que, tras de pasar las puertas, [830] bebía yo de buen grado en la morada de un hombre hospitalario herido por semejante desdicha. ¡Y héme aquí, sentado al festín y coronado de flores! ¿Por qué no me has dicho que afligía a la morada una calamidad así? ¿Dónde la sepultan? ¿Adónde iré en su busca?


    EL SERVIDOR.— Por el camino que lleva derecho a Larisa. Fuera de la población, verás una tumba de mármol pulido.


    HERACLES.— ¡Oh corazón mío, que a tanto te atreviste! ¡oh alma mía, muestra hoy qué hijo concibió de Zeus la tirintia Alcmena, hija de Electrión! [840] Tengo que salvar a esta mujer que acaba de morir, y restablecer a Alcestis en esta morada, demostrando así mi agradecimiento a Admeto. ¡Iré a ver a Tanatos, la reina de los muertos, cubierta de negros peplos[46]! La espiaré, y espero encontrarla bebiendo junto a la tumba sangre de las víctimas[47]. Y si puedo cogerla tras de tenderle una celada y salir de mi escondite, la rodearé con mis brazos, ¡y nadie podrá arrebatarme sus costados doloridos[48] mientras no me haya devuelto a esa mujer! [850] ¡Pero si me arrebatan esa presa, si no va ella a buscar la sangrienta torta, descenderé bajo tierra a la obscura morada de Core y del rey Edes[49], y les pediré a Alcestis, y tengo confianza en traérmela a la tierra y en dejarla en manos del huésped que me ha recibido en sus moradas, que no me ha echado, aunque está herido por cruel desgracia, y que me lo ha ocultado, generoso, por respeto a mí! ¿Habrá hombre más hospitalario entre los tesalianos y los habitantes de la Hélade? Pero no dirá que fue benévolo para un ingrato [860] con quien se mostró tan generoso.


    (Heracles se va y aparece Admeto seguido del cortejo fúnebre).

  


  KOMMOS (861-961: Lamentos de Admeto con el Coro sobre su desgracia. Anuncio de Admeto de solemnes funerales.


  
    ADMETO.— ¡Ay, ay! ¡qué triste acceso, qué triste aspecto el de mis moradas vacías! ¡ay de mí! ¡ah! ¡ay! ¿Adónde iré? ¿En dónde me detendré? ¿Qué diré? ¿Qué no diré? ¡Ojalá perezca! ¡En verdad que me parió mi madre para ser desdichado! ¡Envidio la ventura de los muertos, los amo, deseo habitar en sus moradas! ¡Porque no me alegro de ver la luz, [870] ni de dejar la huella de mis pies en la tierra, después de que Tanatos ha entregado semejante prenda a Edes[50]!


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Avanza, avanza! Entra a lo último de las moradas[51].


  
    ADMETO.— ¡Ay!


    EL CORO.— Sufres males lamentables.


    ADMETO.— ¡Ah, ay!


    EL CORO.— Bien sé que te abruma el dolor.


    ADMETO.— ¡Ay, ay!


    EL CORO.— Ningún socorro puedes prestar a la muerta.


    ADMETO.— ¡Ay de mí!


    EL CORO.— ¡Qué triste es no ver más el querido rostro de una mujer querida!


    ADMETO.— Me recuerdas lo que desgarra mi corazón. ¿Qué mayor desdicha para un hombre, en efecto, que perder una esposa fiel? [880] ¡Pluguiera a los Dioses que nunca hubiese habitado yo, a consecuencia del matrimonio, estas moradas con ella! Envidio la dicha de los mortales que no tienen mujeres ni hijos. Sólo tienen un alma, y es carga ligera sufrir sólo por ella; pero no se puede soportar el ver enfermos a los hijos o devastado el lecho nupcial, cuando se podía pasar toda la vida sin hijos y sin mujer.


    EL CORO.—

  


  Antistrofa I: ¡Ese es el destino, el inevitable destino!


  
    ADMETO.— ¡Ay!


    EL CORO.— [890] ¿Y no pones fin a tus males?


    ADMETO.— ¡Ay!


    EL CORO.— Pesado de soportar es; pero…


    ADMETO.— ¡Ay, ay!


    EL CORO.— Sopórtalo. No eres el primero que ha perdido…


    ADMETO.— ¡Ay de mí!


    EL CORO.— Una mujer. Toda clase de calamidades diversas abruma indistintamente a los mortales.


    ADMETO.— ¡Oh largos duelos! ¡Oh dolores proporcionados por los amigos que yacen bajo tierra! ¿Por qué me has impedido arrojarme, por lo menos, a la fosa abierta donde está ella sepultada, a fin de tenderme muerto junto a la mejor de las mujeres? [900] En vez de una sola alma, Edes hubiera recibido dos almas fieles atravesando juntas el pantano subterráneo.


    EL CORO.—

  


  Estrofa II: Tenía yo un pariente próximo cuyo único hijo, digno de ser llorado, murió en las moradas; sin embargo, aquél soportó esta desventura con moderación, aunque se quedó privado de hijos y ya tenía blancos los cabellos [910] y estaba encorvado por la edad.


  
    ADMETO.— ¡Oh figura de mi casa[52]! ¿Cómo franquearé tu entrada? ¿Cómo habitar en ellas después de estos reveses de fortuna? ¡Ay de mí! Grande es la diferencia[53], en efecto. Entré entonces con las antorchas pelianas, al son de cánticos nupciales y llevando de la mano a mi querida mujer. Una muchedumbre de amigos nos seguía ruidosamente a esta muerta y a mí, proclamándonos dichosos, [920] porque éramos Eupatridas uno y otro, esposos y descendientes de noble raza. ¡Y ahora todo son lamentos en lugar de cantos nupciales, y en lugar de peplos blancos son negras vestiduras las que me acompañan al lecho desierto de la cámara nupcial!


    EL CORO.—

  


  Antistrofa II: Te ha sobrevenido este dolor en medio de tu fortuna dichosa, cuando no habías sufrido todavía; pero conservas la vida y el alma. [930] La esposa ha muerto y te deja su amor; ¿qué tiene eso de raro? La muerte ha separado ya de su mujer a muchos hombres.


  ADMETO.— Amigos, creo que el destino de mi mujer es más feliz que el mío, aunque no lo parezca. Porque en lo sucesivo no la alcanzará ningún dolor, y ya está redimida gloriosamente de muchas miserias; ¡pero yo, que no debía vivir, [940] arrastraré una vida lamentable, tras de pasar el momento fatal! ¿Cómo tendré valor para entrar en estas moradas? ¿A quién hablar? ¿Quién me hablará? ¿Cómo sostendré de nuevo dulces entrevistas? ¿Adónde volverme? ¡Me ahuyentará la soledad de las moradas, cuando vea yo el lecho desierto de la esposa y los tronos donde ella se sentaba, y el piso sucio debajo de los techos! Y mis hijos, prosternados a mis rodillas, llorarán a su madre, y también los servidores llorarán en la morada a la señora. [950] Así estará la casa; y por fuera me atormentarán las bodas de los tesalianos y las numerosas asambleas de mujeres, ¡y no tendré valor para mirar a las que tienen la misma edad que mi mujer! Dirá de mí cada enemigo mío: «¡He aquí al que sufre la vergüenza de vivir, y no se ha atrevido a morir, y por cobardía ha entregado su esposa a la muerte! ¡Y no obstante, se cree un hombre! ¡Y odia a sus padres, cuando no ha querido morir él mismo!». Aparte de mis males, tendré esa fama. [960] ¿Por qué, pues, he de anhelar vivir, amigos, afligido por una mala fama y una mala fortuna?


  ESTÁSIMO 4.º (962-1005): Exaltación, por el Coro, del imperio de la Necesidad.


  EL CORO.—


  Estrofa I[54]: He sido transportado por la masa a las regiones uránicas, y he estudiado muchas cosas, y no he encontrado nada más poderoso que la Necesidad, ni los remedios inscritos en las tablillas tracias y enseñados por Orfeo[55], ni aquellos, aun siendo tantos, [970] que Febo ha transmitido a los Asclepiadas[56] para acudir en ayuda de los mortales que sufren.


  Antistrofa I: Ella es la única Diosa a cuyos altares e imágenes no pueda uno acercarse. No admite víctimas. ¡Oh venerable, no seas conmigo más cruel de lo que hasta ahora fuiste en mi vida! Porque todo lo que aprueba Zeus lo llevas tú a cabo. [980] ¡Doblegas por fuerza el hierro que hay entre los calibes[57], y no existe respeto para nada en tu inflexible corazón!


  Estrofa II: Cobra valor tú, a quien esta Diosa ha cogido con los tentáculos inevitables de sus manos, porque llorando nunca devolverás a la luz del día los muertos que están bajo la tierra. [990] También los hijos de los Dioses van a las tinieblas y a la muerte. Querida nos era Alcestis cuando estaba con nosotros, y aún nos es querida, aunque está muerta; porque tenías por compañera a la más generosa de las mujeres.


  Antistrofa II: ¡No se parezca la tumba de tu mujer a la de los demás muertos, y sea honrada al igual que los Dioses, y venerable para los viajeros! [1000] Y diga quien pase por el camino: «¡Esta mujer murió por su marido en otro tiempo, y ahora es una Diosa venturosa! ¡Salve, oh venerable, y sénos propicia!». Se la saludará con esas palabras.


  CORO.— Pero me parece, Admeto, que aquí viene el hijo de Alcmena, acercándose a la morada.


  EPISODIO 5.º (1006-1158: Heracles rescata a Alcestis de la Muerte.


  
    HERACLES.— Hay que hablar con libertad a los amigos, Admeto, y no reprimir, callando, ningún reproche del corazón. [1010] Yo, que presenciaba tu desdicha, pensé que me tratabas como a un amigo sincero; y sin embargo, no me has confiado que este cuerpo fuera el de tu mujer, sino que me has dado hospitalidad en tus moradas, como si sólo te inquietase una desgracia extraña. Y he coronado mi cabeza, y he ofrecido a los Dioses libaciones en tus moradas que gimen. Y en verdad que me quejo, me quejo por eso. Sin embargo, no quiero entristecerte en tus dolores, y al fin te diré por qué he vuelto aquí. [1020] Recibe de mí esta mujer, y guárdala hasta que yo vuelva trayendo los caballos tracios, después de matar al tirano de los bistonios. Si sufro el destino —y plegue a los Dioses que no sea así, pues les ruego me dejen regresar—, te daré esta mujer para que te sirva en tu morada. Ha caído en mis manos con mucho trabajo. Porque asistí a un combate público en que se ofrecían a los atletas premios dignos, y me he llevado a ésta como recompensa por mi victoria. En los combates ligeros [1030] se reservaban caballos a los vencedores, y en los combates más serios, pugilato o lucha, bueyes, y además, esta mujer. Como me encontraba allí por casualidad, me hubiera avergonzado desdeñar tan glorioso premio. Ya te digo que debes cuidar de esta mujer, porque no la he adquirido por astucia, sino con trabajo. Acaso me des un día las gracias.


    ADMETO.— No fue por despreciarte, ni por contarte en el número de mis enemigos, por lo que te oculté el desdichado destino de mi mujer; pero hubiese sido un dolor añadido a mi dolor [1040] el que te marcharas a la morada de otro huésped. Mas, si es posible, te suplico ¡oh rey! que confíes esta mujer a cualquier otro tesaliano que no haya sufrido lo que he sufrido yo, pues numerosos huéspedes tienes entre los ferenses. No me recuerdes mis males. Al ver a ésta en la morada, no podré contener mis lágrimas. No añadas un nuevo dolor a los que experimento; bastante tengo con mi cruel desdicha. ¿En qué parte de las moradas se podrá educar a esta joven? [1050] Porque es muy joven, según indican sus vestidos y su atavío. ¿Habitará bajo el mismo techo que los hombres? ¿Y cómo va a permanecer casta en medio de los jóvenes? No es fácil, Heracles, reprimir a un joven. Pienso en interés tuyo. ¿La alimentaré en el aposento de la muerta? ¿Y cómo la llevaré a la estancia de ésta? Temo un doble reproche por parte de los ciudadanos, que me acusarían de traicionar a la que tanto se merece de mí acostándome en el lecho de otra joven, [1060] y por parte de esa muerta, tan digna de ser honrada por mí y a quien siempre debo tener presente. Pero, ¡oh mujer, quienquiera que seas! ¡qué aspecto tan parecido al de Alcestis tienes! ¡Ay! ¡Por los Dioses, aleja de mi vista a esta mujer! ¡No me mates, que estoy perdido! ¡Porque, al mirarla, me parece ver a mi mujer! Turba mi corazón, y de mis ojos brotan manantiales de lágrimas. ¡Oh desgraciado de mí! ¡Ahora comprendo cuán cruel es mi duelo!


    EL CORO.— [1070] Verdaderamente, no puedo felicitarte por tu fortuna actual; pero, sea cual sea, el don de un Dios hay que aceptarlo.


    HERACLES.— ¡Pluguiera a los Dioses que tuviese yo un poder bastante grande para traerte a tu mujer desde las moradas subterráneas a la luz, y prestarte ese servicio!


    ADMETO.— En verdad que sé que lo deseas; pero, ¿cómo lograrlo? No es posible. Los muertos no vuelven a la luz.


    HERACLES.— No exageres. Soporta tu mal con moderación.


    ADMETO.— Más fácil es exhortar a los demás que soportar el propio mal.


    HERACLES.— ¿Qué ganarás gimiendo siempre?


    ADMETO.— [1080] Ya lo sé; pero me arrastra un encanto.


    HERACLES.— Amar a una muerta sólo ocasiona lágrimas.


    ADMETO.— ¡Me mata ella hasta lo indecible!


    HERACLES.— ¿Quién negará que has perdido una mujer excelente?


    ADMETO.— ¡Por eso no me alegro ya de vivir!


    HERACLES.— El tiempo mitigará tu mal, que ahora es violento todavía.


    ADMETO.— ¿El tiempo? ¡Dices bien, si el tiempo significa la muerte!


    HERACLES.— Otra mujer y el deseo de nuevas nupcias te consolarán.


    ADMETO.— ¡Cállate! ¿Qué has dicho? No esperaba eso de ti.


    HERACLES.— ¿Y por qué? ¿No te casarás con otra mujer? ¿Seguirá vacío tu lecho?


    ADMETO.— [1090] Ya no se acostará ninguna mujer conmigo.


    HERACLES.— ¿Esperas servir así a esta muerta?


    ADMETO.— Esté donde esté, conviene que se la honre.


    HERACLES.— Alabo eso, lo alabo; sin embargo, se te motejará de demencia.


    ADMETO.— Jamás me darás el nombre de esposo.


    HERACLES.— Te alabo, por ser amigo fiel de tu mujer.


    ADMETO.— ¡Muera yo si la traiciono, aunque no exista ella!


    HERACLES.— Recibe ahora a ésta en tu noble morada.


    ADMETO.— ¡No! ¡Te lo suplico por Zeus, que te ha engendrado!


    HERACLES.— ¡Caerás en falta si no lo haces!


    ADMETO.— [1100]. Y si lo hago, me morderá el dolor en el corazón.


    HERACLES.— ¡Accede, porque acaso te convenga hacer este favor!


    ADMETO.— ¡Ay! ¡Pluguiera a los Dioses que nunca hubieses conquistado a esta mujer!


    HERACLES.— Sin embargo, quedas victorioso conmigo.


    ADMETO.— Has hablado bien; pero ¡que salga esta mujer!


    HERACLES.— Se irá, si es preciso; pero, ante todo, mira si es preciso.


    ADMETO.— Es preciso, siempre que no te irrites contra mí.


    HERACLES.— También yo sé por qué insisto tanto.


    ADMETO.— Triunfa, pues; pero no me agrada lo que haces.


    HERACLES.— Vendrá un tiempo en que aprobarás mi conducta. Pero obedece.


    ADMETO.— [1110] (A los siervos). Lleváosla, puesto que hay que recibirla en las moradas.


    HERACLES.— No confiaré esta mujer a tus servidores.


    ADMETO.— Éntrala tú mismo, si te place.


    HERACLES.— Mejor la entregaría en tus manos.


    ADMETO.— No la tocaré; pero le está permitido entrar en la morada.


    HERACLES.— Sólo en tus manos la confío.


    ADMETO.— ¡Rey, no me obligues a obrar en contra de mi voluntad!


    HERACLES.— Atrévete a extender la mano y tocar a la extranjera.


    ADMETO.— ¡Extiendo la mano, como si viese la cabeza de Gorgona[58]!


    HERACLES.— ¿La tienes cogida?


    ADMETO.— La tengo cogida.


    HERACLES.— Bueno. Guárdala, pues, [1120] y dirás que el hijo de Zeus es un huésped generoso. (Se acerca a la mujer y le quita el velo).)Mírala, y ve si no se parece a tu mujer. ¡Cesa de afligirte, y sé dichoso!


    ADMETO.— ¡Oh Dioses! ¿Qué diré? ¡Qué inesperado prodigio! ¿Estoy viendo realmente a mi mujer, o no es más que una falsa alegría deparada por un Dios que se burla de mí?


    HERACLES.— ¡No! Estás viendo a tu propia mujer.


    ADMETO.— ¡Sin embargo, mira si sólo es un espectro subterráneo!


    HERACLES.— Tu huésped no es un evocador de almas.


    ADMETO.— Pero ¿estoy viendo a mi esposa, a la que sepulté?


    HERACLES.— [1130] ¡Sin duda! Pero no me asombra que no prestes crédito a la fortuna.


    ADMETO.— ¿La tocaré, le hablaré como a mi mujer viva?


    HERACLES.— Háblale. Porque posees cuanto deseabas.


    ADMETO.— ¡Oh rostro, oh cuerpo de mi queridísima mujer! ¡Contra toda esperanza, te poseo cuando no pensaba verte más!


    HERACLES.— La posees, ¡pero que no te la envidien ya los Dioses!


    ADMETO.— ¡Oh noble hijo del magno Zeus, sé dichoso, y que te proteja el padre que te ha engendrado! ¡Tú solo me lo has devuelto todo! Pero ¿cómo la has rescatado del Hades a la luz?


    HERACLES.— [1140] Combatiendo al Demonio dueño de los muertos.


    ADMETO.— Pero¿has reñido combate con Tanatos?


    HERACLES.— Junto a la misma tumba, en donde la he asido bruscamente con mis manos.


    ADMETO.— Pero ¿por qué permanece muda Alcestis?


    HERACLES.— No te es lícito oírla hablar mientras no esté purificada de los Dioses subterráneos, ni antes de tres días. Pero éntrala en la morada, y continúa siendo justo[59], Admeto, y respetando piadosamente a tus huéspedes. ¡Salve! Parto y [1150] voy a emprender el trabajo que me ha impuesto el hijo de Stenelo[60].


    ADMETO.— Quédate con nosotros y sé mi huésped.


    HERACLES.— Otra vez será; pero hoy tengo que darme prisa.


    ADMETO.— ¡Sé dichoso, pues, y vuelve! (Volviéndose hacia el Coro, mientras Heracles inicia la marcha). ¡Que los ciudadanos y toda la Tetrarquía[61] celebren con cánticos este acontecimiento, y humeen los altares en medio de sacrificios y plegarias! Porque ahora llevaremos una vida mejor que la que hemos vivido. ¡Yo atestiguo, en efecto, que soy dichoso!


    (Entra en palacio).

  


  ÉXODO (1159-1162): Versos sentenciosos del Coro.


  EL CORO.— Numerosas y diversas son las formas de los acontecimientos suscitados por los Demonios; [1160] y los Dioses los realizan contra nuestra esperanza. Lo que parece que ha de suceder no sucede, y un Dios trae cosas inesperadas. Lo acaecido ahora lo demuestra.


  MEDEA


  Introducción


  Argumento:


  Jasón, amante de Medea, se promete en matrimonio a Glauce, hija del rey Creonte de Corinto, ante el espanto de Medea, que ve su lecho deshonrado. Creonte, que había planeado el matrimonio, ante el temor de que Medea, sabia y hábil, se vengue, ordena su destierro inmediato. Pero Medea, fingiéndose sumisa, pide un solo día de plazo para salir al destierro. Ese plazo lo aprovecha para realizar unos presentes a Glauce: una corona de oro y un peplo que causan la muerte por el simple contacto. Glauce muere de forma horrible: No se distinguía la expresión de sus ojos ni su bello rostro, la sangre caía desde lo alto de su cabeza confundida con el fuego, y las carnes se desprendían de sus huesos, como lágrimas de pino, bajo los invisibles dientes del veneno. Tras perpetrar ese horrible asesinato, Medea se siente obligada a matar a sus propios hijos, para evitar que otras manos más crueles les quiten la vida para vengar la muerte de Glauce. Termina la obra con Medea subida en el carro de Helios, con quien ya tenía pactada su huida a Atenas, para evitar las iras de la familia de Creonte y de su propio marido Jasón. Desde el carro de Helios, Medea increpa a Jasón: ¡Oh niños, cómo habéis perecido por la locura de vuestro padre! Jasón replica: pero no los destruyó mi mano derecha. Medea responde: No, sino tu ultraje y tu reciente boda.


  Medea se representó bajo el arcontado de Pitodoro, el primer año de la Olimpíada ochenta y siete, es decir, el año 431 a. C. El trágico Euforión obtuvo el primer premio en este certamen y Sófocles el segundo. Eurípides tuvo que conformarse con el último puesto, una muestra más de la escasa aceptación de que gozó su teatro entre sus contemporáneos. El drama formaba parte de la tetralogía Medea, Filoctetes, Dictis y el drama satírico Los Recolectores, que ya se había perdido, a juzgar por la información del «Argumento», en la época alejandrina.


  La leyenda:


  El armazón mítico de la tragedia Medea es el resultado de una variada tradición legendaria, no siempre concordante en algunos detalles, centrada en la famosa expedición de los Argonautas, narrada en época helenística por el poeta Apolonio de Rodas y cuya finalidad consistía en la conquista del vellocino de oro. En los poemas homéricos, especialmente en la Odisea, hallamos ya mención de Esón, padre de Jasón, y de Pelias, tío del mismo, que tanta importancia jugaron en la leyenda. También, y dentro de la saga de la maga Circe, se nos habla del reino de Eetes, que era hermano de la hechicera. Es indudable, por tanto, que, en la época de composición de los poemas homéricos y probablemente antes, los asistentes a las recitaciones de los aedos conocían a la perfección las peripecias de los Argonautas a bordo de la nave Argo y su búsqueda del vellocino de oro en la Cólquide. El nombre de Medea, no obstante, no aparece documentado hasta la Teogonía de Hesíodo (956 y sigs.). Medea era hija de Eetes y de Idía, que, a su vez, era hija del Océano. Jasón era hijo de Esón y, después de haber culminado con éxito las duras pruebas impuestas por su tío y usurpador del trono paterno Pelias, se llevó a Medea a su patria de Yolco, se casó con ella y tuvo un hijo.


  La leyenda de los Argonautas aparece reflejada también en las composiciones de los poetas líricos, y en la IV Pítica de Píndaro encontramos la primera exposición detallada de la expedición, desde la aparición de Jasón a su tío y usurpador Pelias hasta el regreso victorioso de los expedicionarios a la isla de Lemnos, acompañados ya por Medea. Los detalles precisos referidos en el Epinicio pindárico evidencian que la leyenda estaba ya en un estado de madurez total.


  El mito de Jasón no se concluía, no obstante, con el regreso a su país natal, en posesión del vellocino de oro. La muerte de su tío Pelias habría obligado a Jasón a abandonar Yolco y huir hacia otros lugares en compañía de su esposa Medea y de su hijo Mérmero. Cárcino nos ha dejado en sus Naupáctica el testimonio de que en la isla de Corcira, en la que se había refugiado, su hijo había sido despedazado por una leona. Pero la tradición relacionaba los acontecimientos posteriores al abandono de Yolco especialmente con la ciudad de Corinto. Según las Corintíaca del poeta Eumelo, Eetes había recibido de su padre el Sol la ciudad de Éfira (luego Corinto), a donde iría Medea a recoger la herencia paterna, acompañada por Jasón, que reinaría compartiendo el trono con ella.


  A juzgar por los datos de que disponemos, parece que la leyenda primitiva era completamente independiente de la muerte de Pelias a manos de sus hijas por instigación de Medea, para vengar, de este modo, a Jasón y al padre de éste, Esón, a quien Pelias había asesinado para arrebatarle el trono de Yolco. Posteriormente, ambas tradiciones serían puestas en relación, y la estancia de Jasón y de Medea en la ciudad de Corinto se consideraría originada por este asesinato, a consecuencia del cual los esposos se habían visto obligados a exiliarse desde Yolco a Corinto. Además, algunos poetas de ciclos épicos, como Creófilo en La toma de Ecalia, nos procura información sobre la muerte de Creonte, rey de Corinto, envenenado por Medea, y la posterior huida de ésta a Atenas, con otra serie de datos sobre la suerte de sus hijos.


  Teniendo en cuenta lo que acabamos de exponer, resulta evidente que la tradición situaba la venganza de Medea en la ciudad de Corinto. Cuando Pausanias recorrió Grecia, se enseñaba aún en Corinto la fuente a la que Glauce se arrojó, intentando liberarse de los efectos del terrible veneno, así como la tumba de los hijos de Medea, Mérmero y Feres, apedreados por los corintios como castigo por haber llevado a Glauce los funestos dones. En lo que toca a Medea, Creófilo afirmaba que se había refugiado en Atenas, y, según Pausanias, vivió en casa de Egeo y, después, por haber conspirado contra Teseo, se vio obligada a huir con su hijo Medo, fruto de sus amores con Egeo.


  Es claro que en el siglo y la leyenda estaba perfectamente fijada y que el único punto de divergencia lo constituían las distintas versiones sobre la muerte de los hijos de Medea. Según unos, murieron a manos de los parientes de Creonte, según otros, asesinados por los corintios, y algunos, por último, atribuían su muerte a la despechada Medea.


  A pesar de que Esquilo y Sófocles se ocuparon, en varias tragedias, de diversos aspectos del mito de los Argonautas, sólo el poeta Neofrón, al decir del «Argumento», parece haber tratado el tema con anterioridad a Eurípides. Aunque alguna fuente sitúa a Neofrón en el siglo IV, parece seguro que este poeta debió de vivir a mediados del siglo V. Los fragmentos que conservamos de su obra nos permiten deducir que Eurípides se inspiró casi por completo en la tragedia de su predecesor. Estobeo nos ha legado quince versos importantísimos que constituían un fragmento del monólogo de Medea, en el cual describía la vacilación de la heroína entre colmar su sed de venganza, o compadecerse de sus amados hijos. La semejanza con el célebre monólogo euripideo (1021 y sigs.) ha llamado la atención de los críticos, que han expresado opiniones diversas sobre tan sorprendente hecho, en las cuales nosotros no podemos entrar.


  Valoración general de la obra:


  Sin la menor duda, Medea supera con mucho a Alcestis, por su estructura, fuerza dramática y análisis profundo de los motivos que impulsan a obrar a los protagonistas. Probablemente, forma con Hipólito la cima del drama euripideo. Como observa muy finamente Lesky1, en ninguna otra creación del teatro griego se han presentado con tanta nitidez las fuerzas oscuras e irracionales que pueden brotar del complejo corazón humano. Esta agonía continua entre sentimientos contrapuestos, entre razón e irracionalidad, adquiere una formulación definitiva y bellísima en tres monólogos, en los que Medea expresa sus atormentados pensamientos (364; 1021; 1236). El deseo de venganza por la traición sufrida, el amor por sus hijos, la catástrofe que su acción ocasionará en palacio, se debaten, como dice Lesky, en el campo de batalla del alma de la infeliz Medea. Conviene destacar, una vez más, cómo Eurípides ha centrado todo el problema sobre seres humanos de carne y hueso, con sus pasiones violentas. Como ha notado muy bien Méridier, un trágico como Esquilo habría hecho hincapié, de acuerdo con la concepción tradicional griega, que exigía lavar con sangre los delitos de sangre, en el problema religioso y hubiese llegado a la conclusión (como en la Orestía) de que las tribulaciones de Medea son la secuela lógica de los actos impíos que cometió matando a sus hermanos para huir en pos de Jasón. En Medea de Eurípides no hay nada semejante. No le interesa al poeta ni detenerse en problemas de corte teológico, como a Esquilo, ni tampoco ahondar en el dolor humano como demostración de los peligros que pueden acechar al hombre que, traspasando su límite, se hace la ilusión de acercarse a la grandeza divina, como nos lo hubiera presentado Sófocles. Eurípides se propuso escudriñar los recovecos de un alma femenina atormentada por el sufrimiento y la pasión, que rechaza los sensatos dictados de la razón; con esta única intención, legó a nuestra civilización una obra maestra de la escena que ejercería un influjo secular en el patrimonio literario y musical (piénsese en Medea de Cherubini) de toda Europa.


  Personajes


  LA NODRIZA DE MEDEA


  
    EL PEDAGOGO


    MEDEA


    CREÓN


    JASÓN


    EGEO


    UN MENSAJERO


    LOS HIJOS


    EL CORO

  


  PRÓLOGO (1-95).


  
    LA NODRIZA.— ¡Pluguiera a los Dioses que la nave Argos no hubiese volado hacia la tierra de Colcos[62] a través de las Simplégadas azules, que jamás cayese el pino cortado en los bosques del Pelios[63] y que no lo hubiese provisto de remos nunca la mano de los hombres ilustrísimos que se pusieron en marcha con objeto de llevarse el vellocino de oro de Pelias! Porque entonces no hubiese navegado mi señora Medea hacia las tierras de Iolcos, con el corazón turbado de deseo por Jasón; no habría impelido a las hijas de Pelias a matar a su padre[64], [10] y no habitaría en esta tierra corintia con su marido y sus hijos, complaciendo a los ciudadanos de este país, al que ha llegado en su fuga, y sin negar nada a Jasón. En verdad que la mayor seguridad del matrimonio consiste en que la mujer no esté en desacuerdo con su marido. Pero hoy todo es hostil y los más caros afectos se resienten. Jasón ha engañado a sus propios hijos y a mi señora, se acuesta en un lecho real, y se casa con la hija de Creón, que manda en esta tierra. [20] Pero la desventurada Medea, herida por este ultraje, le recuerda el juramento[65], [10] que ha hecho él, invoca la mano que él le ha dado en prueba de fidelidad, y pone a los Dioses por testigos de la ingratitud de Jasón. Yace sin tomar alimento, abandonando su cuerpo a los dolores, deshaciéndose de continuo en lágrimas, desde que sabe la injuria que le ha inferido su marido. Y sin alzar ya los ojos e inclinando su faz hacia la tierra, cuando sus amigos la consuelan, se calla como una roca o cual si emulara a la ola marina, [30] y otras veces abate su cuello blanco, llorando por su padre bienamado, por la tierra de la patria y por las moradas abandonadas al venir aquí con su marido, que ahora la desprecia. A costa de su propia calamidad, sabe la infeliz lo que vale no haber abandonado la tierra de la patria. Odia a sus hijos y no se alegra al verlos. Temo que abrigue algún nuevo propósito, porque tiene un carácter violento y no soportará el ultraje. La conozco, [40] y temo que se hiera el hígado con una espada afilada, tras de entrar en silencio adonde está su lecho, o incluso que mate a la joven real y al que se casa con ella, atrayéndose luego una desdicha mayor. Porque es violenta, y quien incurra en su odio no cantará el Peán fácilmente. Pero se acercan sus hijos, que vienen de la carrera gimnástica y nada saben de los males de su madre, pues las almas jóvenes no acostumbran a entristecerse.


    El PEDAGOGO.— Antigua esclava de la morada de mi señora, [50] ¿por qué permaneces sola ante las puertas, revolviendo males en tu espíritu? ¿Cómo es que Medea quiere estar sola y sin ti?


    LA NODRIZA.— Anciano, acompañante de los hijos de Jasón: las cosas dolorosas para los amos constituyen calamidades para los buenos servidores y les desgarran el corazón. A tal extremo de dolor he llegado, que he sentido el deseo de venir aquí para decir a la tierra y al Urano los deseos de mi señora.


    El PEDAGOGO.— ¿Todavía no ha cesado de gemir la desgraciada?


    LA NODRIZA.— [60] ¡Qué inocente eres! Su mal no hace más que empezar, y ni siquiera ha recorrido aún la mitad de su camino,


    El PEDAGOGO.— ¡Oh insensata! —si es lícito hablar así de los amos—. ¡Pues todavía ignora sus males más recientes!


    LA NODRIZA.— ¿Qué ocurre, ¡oh anciano!? No tardes en decírmelo.


    El PEDAGOGO.— Nada; me arrepiento de lo que he dicho.


    LA NODRIZA.— ¡Por tu mentón[66]! nada ocultes a tu esclava. Guardaré silencio sobre ello, si es preciso.


    El PEDAGOGO.— Fingiendo que no oía y acercándome al juego de dados, junto a la fuente sagrada de Pirene[67], [70] en donde se sientan los ancianos, he oído decir a uno que Creón, el señor de esta tierra, había decidido expulsar a estos niños con su madre de la tierra corintia. No sé si será cierto este rumor; pero quisiera que no lo fuese.


    LA NODRIZA.— ¿Y tolerará Jasón que sufran esa suerte sus hijos, por más que esté regañado con la madre de éstos?


    El PEDAGOGO.— Las antiguas alianzas dejan su puesto a las nuevas, y Creón no es amigo de esta familia.


    LA NODRIZA.— Pereceremos, pues, si añadimos un nuevo mal al primero sin haber apurado éste.


    El PEDAGOGO.— [80] Por lo que a ti respecta, continúa tranquila y no divulgues la noticia, pues no conviene que la señora sepa estas cosas.


    LA NODRIZA.— ¡Oh hijos! ¿oís cómo se porta con vosotros vuestro padre? No pido que perezca, porque es mi amo; pero hay que convenir en que es malo para sus amigos.


    El PEDAGOGO.— ¿Quién no lo es entre los mortales? ¿Acaso es ésta la primera vez que sabes de alguien que se ame a si mismo mucho más que a su prójimo, unos justamente, otros en interés propio, ni que, a causa de un nuevo matrimonio, deje un padre de amar a sus hijos?


    LA NODRIZA.— Entrad en la morada, hijos, que será lo mejor. [90] Tú, calla, tenlos muy alejados de su madre y no los lleves junto a esa madre de irritado corazón. La he visto mirarlos con sus ojos de toro feroz, como si meditara algo, y no se aplacará su furia sin abalanzarse sobre alguien. ¡Plegue a los Dioses qué sea sobre un enemigo, y no sobre un amigo!

  


  PÁRODO (96-213).


  
    MEDEA.— (Desde dentro). ¡Ay! ¡Qué desdichada y mísera soy a causa de mis penas! ¿Cómo pereceré al fin?


    LA NODRIZA.— ¡Ved lo que os decía, queridos hijos! Vuestra madre agita su corazón y su furor[68]. [100] Entrad cuanto antes en la morada; no os mostréis a sus ojos, ni os acerquéis a ella. Guardaos de su carácter feroz y del ímpetu terrible de esa alma violenta. Marchaos, entrad en seguida. Esta nube de gritos lamentables pronto se inflamará con mayor furia. ¿Qué no hará, presa de los dolores, [110] ese corazón implacable que respira odio?


    MEDEA.— (Desde dentro). ¡Ay, ay! ¡Cuánto sufro, desdichada de mí! Sufro males dignos de grandes lamentaciones. ¡Oh execrados hijos de una madre funesta, pereced con vuestra madre, y perezca toda su familia!


    LA NODRIZA.— ¡Ay de mí, desventurada! ¿Por qué han de purgar tus hijos las faltas de su padre? ¿Por qué los odias? ¡Ay, hijos, con cuánta violencia me atormenta el temor de que sufráis alguna desgracia! Las almas de los tiranos son crueles. [120] Como obedecen poco y mandan mucho, difícilmente deponen su cólera. Mejor es acostumbrarse a vivir con igualdad. Por lo que a mi respecta, envejezca con tranquilidad, no con grandeza, pues si el nombre de la moderación es grato de pronunciar, mejor es para los mortales poseerla, y las cosas que pasan la medida no tienen para ellos ninguna utilidad, sino que, cuando se irritan los Dioses, [130] tienden sobre las moradas las mayores calamidades.


    EL CORO.— ¡He oído la voz, he oído el clamor de la desventurada Cólcida! Todavía no está calmada. Pero cuéntanos lo que ocurre, ¡oh anciana! porque he oído gritos en la morada de puertas dobles, y no me alegro ¡oh mujer! de las calamidades de esta morada que ha llegado a ser querida por mí.


    LA NODRIZA.— La casa ya no existe [140]. Ha desaparecido ya por completo, pues a él lo posee un lecho real[69] y ella, mi señora, consume su vida en su habitación nupcial, sin que las palabras de ningún ser querido lleven alivio a su espíritu.


    MEDEA.— (Desde dentro). ¡Ay, ay! ¡Pluguiera a los Dioses que la llama uránica se abatiese sobre mi cabeza! ¿Qué interés tengo en vivir más tiempo ya, en efecto? ¡Ay, ay! ¡Ojalá, redimida por la muerte, abandone la vida!


    EL CORO.— Estrofa: ¿Habéis oído ¡oh Zeus, oh tierra, oh luz! el clamor que lanza [150] esta esposa desgraciada? ¿Qué deseo del terrible lecho[70] te tiene cogida, oh insensata? El fin de la muerte vendrá pronto. No anheles eso, y si tu marido desea un nuevo lecho, no te irrites. Zeus se vengará por ti. No te consumas llorando más de lo debido a tu compañero de lecho.


    MEDEA.— [160]. (Desde dentro). ¡Oh gran Temis[71] y venerable Artemisa, mirad lo que sufro después de haber ligado a mi execrable marido con un juramento solemne! ¡Pluguiera a los Dioses que un día pudiese yo verlos a él y a su esposa aplastados en estas mismas moradas, ya que se atrevieron a ultrajarme! ¡Oh padre, oh ciudad que abandoné vergonzosamente tras de matar a mi hermano!


    LA NODRIZA.— ¿Oís lo que dice? Invoca a Temis, que manda en las Erinnias, y a Zeus, [170] que es guardián de los juramentos de los hombres. No se apaciguará con poca cosa la cólera de mi señora.


    EL CORO.— Antistrofa: ¡Plegue a los Dioses que se presente ella a nuestros ojos y oiga nuestras palabras, a fin de que mitiguen la cólera terrible y el furor de su alma! ¡Que, por lo menos, no falte a mis amigos mi buena voluntad! [180] Ve a ella, querida, y sácala de las moradas y repítele nuestras palabras. Date prisa, no vaya a ser que les ocurra algún mal a los que están en la morada, porque el dolor de esa mujer se desencadena con violencia.


    LA NODRIZA.— Lo haré; pero temo no persuadir a mi señora, Sin embargo, me tomaré ese trabajo por complaceros, por más que, cual una leona recién parida, se irrite ella contra sus servidores cuando alguno se aproxima a hablarle. [190] No se cae en error llamando insensatos e imprudentes a los hombres antiguos que inventaron para fiestas y festines los himnos, esos cantos que alegran la vida, porque nadie ha hallado medio de endulzar, con el canto unido a la vibración de las cuerdas líricas, las tristes penas de los mortales; de ahí los asesinatos y los acontecimientos lamentables que arruinan a las moradas. Así es como se debió curar [200] a los mortales con la música. ¿Dónde están los festines en que sirve de algo el canto? La alegría del festín basta a la voluptuosidad de los mortales.


    EL CORO (Epodo).— He oído el clamor lúgubre de sus lamentos. Lanza gritos agudos y dolorosos contra el que ha traicionado su lecho, contra el hombre funesto que se casó con ella. En vista de los ultrajes que sufre, invoca a la hija de Zeus, guardiana del juramento, a Temis[72], [210] que la trajo a la Hélade situada frente a Colcos[73], haciéndola navegar de noche por los parajes salados y difíciles del mar.

  


  EPISODIO 1.º (214-409).


  
    MEDEA.— (Aparece en escena y se dirige al Coro). Mujeres corintias, he salido de la morada para que no me censuréis. Sé, efectivamente, pues lo he visto con mis ojos o lo he oído decir a extraños, que muchos mortales, unos por orgullo y otros por sus costumbres pacíficas, han conquistado mala fama y una reputación de cobardía. La justicia, en efecto, no reside en los ojos de los hombres, [220] y antes de conocer el corazón de un hombre, se le odia por lo pronto, sin que nos haya hecho ninguna injuria. Sin embargo, una extranjera tiene que conformarse con las costumbres de la ciudad, y no alabo al ciudadano que disgusta a los demás con su arrogancia o a causa de su ignorancia. ¡Pero la desdicha imprevista que me ha herido ha perdido mi alma, y me muero privada de la voluptuosidad de la vida, y deseo morir, amigas! Aquel a quien consagré mis más preciados bienes, mi marido, se ha tornado en el peor de los hombres. [230] Entre todos los que respiran y tienen un pensamiento, nosotras las mujeres somos las más miserables. Ante todo, necesitamos comprar un marido a peso de plata y aceptar un dueño de nuestro cuerpo. Y es esto un mal todavía mayor, y hay mucho peligro en saber si el marido es bueno o malo, porque el divorcio no es honroso para las mujeres, y no podemos repudiar a nuestro marido[74]. Pero es preciso que la que acepta nuevas costumbres y se somete a nuevas leyes sea adivinadora para saber cómo será su marido, [240] pues por sí sola no puede saberlo. Si tras de haber tenido suerte en esto, poseemos un marido que soporta de buen grado el yugo, digna de envidia es nuestra vida. Si no, vale más morir. Guando le pesa la vida doméstica, el hombre sale de casa y libra del fastidio a su alma con algún amigo o con la charla de los de su misma edad; pero a nosotras nos constriñe la necesidad a no mirar mas que en nuestro propio corazón. Dicen que vivimos en las moradas al abrigo de todo peligro y que ellos combaten con la lanza; [250] pero piensan mal, pues tres veces más me gustarla llevar escudo que parir una sola vez. Sin embargo, este discurso no reza con vosotras tanto como conmigo. Vosotras tenéis una ciudad y una morada paterna y las facilidades de la vida y el trato de vuestros amigos; y a mí, abandonada y desterrada, me ultraja un marido que me ha arrancado de la tierra bárbara, y no tengo ni madre, ni hermano, ni pariente que me sirva de puerto de refugio contra esta tempestad. Quiero, pues, obtener de vosotras sólo esto: [260] Si asalta mi espíritu algún medio de vengarme del marido que me inflige estos males, y del que le ha dado su hija, y de ésta, que se ha casado con él, callad. Porque en todo lo demás la mujer es tímida y cobarde para el combate, sin que se atreva a mirar al hierro; pero cuando se la ultraja en lo que concierne a su lecho nupcial, no hay alma más cruel que la suya.


    EL CORO.— Así lo haré, porque es justo, Medea, que te vengues de tu marido. No me asombra que gimas por tu destino. Pero veo a Creón, señor de esta tierra, [270] que se acerca y trae nuevos propósitos.


    CREÓN.— Oye, Medea, la de mirada torva y furiosa contra tu marido: ordeno que seas desterrada, expulsada de esta tierra, llevándote contigo a tus dos hijos, y sin tardanza, porque en esto soy yo el árbitro; y no volveré a la morada sin haberte expulsado de las fronteras de este país.


    MEDEA.— ¡Ay, ay! ¡Estoy perdida, desdichada de mí! Ya mis enemigos largan todas las velas, y no dispongo de ningún refugio contra tal desgracia. [280] Sin embargo, por muy injuriosamente que me trates, Creón, déjame que te pregunte por qué me echas de esta tierra.


    CREÓN.— Te temo; no hay para qué hablar con rodeos. Temo que hagas a mi hija algún daño irreparable. Por varios motivos me asalta este temor, Eres astuta y hábil para muchas asechanzas, y te quejas por verte privada del lecho de tu marido. Sé, porque me lo han dicho, que nos amenazas con una desgracia a mí, a mi hija y a su prometido. Voy a prevenirme contra ella antes de sufrirla. [290] Más me conviene incurrir ahora en tu odio que gemir cuando esté hecho el mal.


    MEDEA.— ¡Ay, ay! Con frecuencia, pues no es ahora la primera vez, me ha dañado y causado grandes perjuicios lo que piensan de mí[75]. Nunca conviene que el hombre de sentido recto se preocupe de educar a sus hijos con demasiada sabiduría. Porque, además de adquirir así fama de perezosos, excitan la envidia odiosa de los ciudadanos. Inculcando pensamientos nuevos y sabios en las personas groseras, pareceréis inútiles y desprovistos de sabiduría; [300] y si se os cree más ilustres que los que pasan por hábiles y sabios, pareceréis peligrosos en la ciudad[76]. Yo he sufrido este destino. Siendo sabia, he sido odiada por unos, una carga para otros, contraria a éstos y antipática a aquéllos. Y sin embargo, no sé demasiado. ¿Temes, pues, sufrir de mí algún mal? No temas que te suceda nada malo por culpa mía, Creón, ni que yo atente contra los hombres reales. ¿Qué injusticia me has hecho, en efecto? Has dado tu hija a aquel [310] a quien tu corazón te impulsa. Pero odio a mi marido. Por lo que a ti respecta, creo que has obrado cuerdamente. Y ahora no envidio tus prosperidades. Celebrad esas bodas, vivid bien y felizmente, pero permitidme que habite en esta tierra; porque, aunque ultrajada, me callaré, sumisa a los que son más poderosos que yo.


    CREÓN.— Dices palabras dulces al oído, pero tengo miedo de que trames cualquier maldad en el fondo de tu alma, y cada vez me fío menos de ti; porque cuando una mujer, e incluso un hombre, tiene una cólera pronta, [320] es más fácil guardarse de ésta que cuando es muda y prudente. Sal, pues, en seguida, y cesa de hablar tanto. Está decidido; y no utilizarás ningún artificio que te haga quedarte entre nosotros, siendo mi enemiga.


    MEDEA.— (Abrazándose a sus rodillas en señal de súplica).¡Por tus rodillas, por tu hija recién casada!


    CREÓN.— En balde son tus palabras; no me persuadirás jamás.


    MEDEA.— ¡Y me echarás, y no respetarás mis súplicas!


    CREÓN.— No te prefiero a mi familia.


    MEDEA.— ¡Oh patria, con cuánta desesperación me acuerdo de ti!


    CREÓN.— Además de mis hijos, también me es cara mi patria.


    MEDEA.— [330] ¡Ay, ay! ¡Qué mal tan grave es para los mortales el amor!


    CREÓN.— A mi entender, según decida la fortuna.


    MEDEA.— ¡Zeus! ¡Ojalá no se te escape el autor de mis males!


    CREÓN.— Vete, insensata, y líbrame de mis inquietudes.


    MEDEA.— Yo soy quien está atormentada de inquietudes, pues no carezco de ellas.


    CREÓN.— (Haciendo un gesto a los hombres de su escolta). Rápido, si no quieres ser expulsada a la fuerza por mis servidores.


    MEDEA.— ¡No lo consientas! ¡Te conjuro a ello, Creón!


    CREÓN.— Lograrás exaltarme, a lo que veo, ¡oh mujer!


    MEDEA.— Huiré, pero no es eso lo que pedía de ti.


    CREÓN.— ¿Por qué, pues, te resistes y no sales de este país?


    MEDEA.— [340] Permíteme permanecer sólo este día, con objeto de deliberar acerca del lugar en que he de refugiarme y buscar asilo para mis hijos, ya que su padre para nada se preocupa de ellos. Compadécelos, porque también tú tienes hijos. Es natural que seas benévolo. No lo siento por mí, ni por ir al destierro; pero lloro por ellos, que sufren un destino adverso.


    CREÓN.— Mi corazón no es tiránico por naturaleza, y ya tengo perdido mucho por haberme vencido la piedad; [350] y ahora mismo veo que hago mal en ello, mujer. ¡Sin embargo, sea! Pero te advierto que, si la luz del Dios[77] os encuentra mañana a ti y a tus hijos en los confines de esta tierra, morirás. Ahora, si te conviene quedarte, quédate sólo por este día. Porque no podrás hacer el mal que temo.


    (Creonte abandona la escena).


    EL CORO.— ¡Desgraciada mujer! ¡Ay, ay! desgraciada a causa de tus dolores. ¿Adónde irás? ¿Qué huésped, [360] qué morada, qué tierra te redimirá de tus males? ¿A qué terrible tempestad de desdichas te ha lanzado un Dios, Medea?


    MEDEA.— ¡Por todos lados me asaltan las desdichas! ¿Quién dirá lo contrario? Pero no creáis que va a suceder así siempre. Los recién casados tendrán que sostener sus luchas, y sus padres tendrán que soportar serias pruebas. ¿Crees que jamás le hubiese interpelado con palabras halagüeñas, si no lo hiciera por aprovecharme de ello para alguna emboscada? [370] No le habría hablado ni le habría tocado con mis manos. Pero ha llegado él a tal extremo de insensatez, que pudiendo echar abajo mis proyectos al expulsarme de esta tierra, me permite quedarme un día más, durante el cual haré morir a tres de mis enemigos: al padre, a. la joven y a mi marido. Para realizar esas muertes, tengo varios caminos que seguir, y no sé, amigos, cuál tomar primero. Incendiaré la morada nupcial, o entrando secretamente en el aposento donde se yergue el lecho, les clavaré en el hígado la afilada espada. [380] Pero una sola cosa me detiene: si me sorprenden al entrar en la morada y preparar mi proyecto, moriré, siendo la befa de mis enemigos. Lo mejor será seguir el camino para el cual tengo más habilidad, que es el de matarles con venenos. ¡Sea así! Helos aquí muertos. ¿Qué ciudad me recibirá? ¿Qué huésped me ofrecerá, para salvarme, una tierra segura y una morada fiel? ¡No! Aún esperaré un poco tiempo, [390] y si se me ofrece algún refugio, emprenderé esos asesinatos con astucia y en secreto. Pero si me impulsa un destino inevitable, empuñando la espada, y aun cuando deba morir, los mataré y llegaré hasta la última violencia de la audacia. ¡No; por mi señora Hécate[78], que es la que más venero entre todas y a quien he escogido para auxilio mío, y que habita en el retiro de mi hogar, juro que ninguno de mis enemigos se alegrará impunemente de los dolores que me desgarran el alma! Yo haré que sus bodas sean amargas y tristes, [400] amarga su alianza, y les tornaré amargo mi destierro de esta tierra. Vamos, Medea, no perdones ninguno de los artificios que conoces. Medita y urde el acto terrible. Ahora es cuando hay que conducirse valerosamente. Mira lo que te está reservado. No conviene que sirvas de escarnio a los Sisifidas[79] y a la prometida de Jasón, tú que naciste de padre noble y desciendes de Helios[80]. Eres hábil, pues las mujeres somos por naturaleza muy inhábiles para el bien, pero los más ingeniosos artífices de todos los males.

  


  ESTÁSIMO 1.º (410-445).


  El CORO.—


  Estrofa I: [410] Las corrientes de los ríos sagrados remontan a sus fuentes[81] y la justicia y todas las cosas están revueltas, en los hombres residen los designios pérfidos, y la fe en los Dioses ya no existe. Ha cambiado la fama hasta el punto de que se loa a mi sexo, [420] se conceden honores a las mujeres, y no pesa sobre ellas una mala reputación.


  Antistrofa I: Las Musas cesarán de celebrar nuestra perfidia en los cantos antiguos. Febo, que compone los himnos, no ha dado a nuestro espíritu, en efecto, el don del canto divino de la lira, pues nosotras, a nuestra vez, habríamos cantado un himno contra el sexo fuerte. [430] Una larga serie de generaciones tiene que decir acerca de los hombres tanto como acerca de nosotras.


  Estrofa II: Con el alma furiosa navegaste lejos de la morada paterna, franqueando las dobles rocas del mar[82], y habitas en una tierra extraña donde está viudo tu lecho, ¡oh desdichada! y se te destierra, expulsándote ignominiosamente de este país.


  Antistrofa II: Ha desaparecido el honor del juramento, y el pudor [440] no subsiste ya en la gran Hélade, sino que ha volado al Eter. Y por lo que a ti te afecta, desdichada, la morada paterna, a la cual gritabas tus miserias, ya no existe; y en las moradas manda otra reina que en tu lecho es más poderosa que tú.


  EPISODIO 2.º (446-626).


  (Aparece en escena Jasón).


  
    JASÓN.— No he observado hoy por primera vez, sino a menudo, cuán irreparable mal es una cólera violenta. Porque podrías habitar en esta tierra y en esta morada, obedeciendo con paciencia las órdenes de quienes son más poderosos que tú, [450] y gracias a tus palabras insensatas, se te expulsa de esta tierra. No me inquieto nada por eso. Nunca cesas de decir que Jasón es el peor de los hombres; pero ya puedes considerar como una gran ventaja el que no se castiguen más que con el destierro las palabras que has pronunciado contra los reyes. En cuanto a mí, siempre he intentado calmar la cólera de los reyes irritados, y quería que te quedases aquí; pero no has renunciado a tu demencia, y siempre hablas injuriosamente de los señores, y por eso te echan de este país. Sin embargo, todavía no te faltan amigos, [460] y por tu bien vengo, mujer, para que no te manden indigente con tus hijos ni carezcas de algo. El destierro lleva consigo muchos males, y aunque tú me odies, yo no podré jamás quererte mal.


    MEDEA.— ¡Oh el más malvado de los hombres! —pues debo dar a tu cobardía el nombre más ultrajante—, has venido a mí como un enemigo de los Dioses, de mí misma y de toda la raza de los hombres. No hay firmeza ni valor [470] en mirar de frente a los amigos a quienes se ha ultrajado, y la impudicia es en los hombres el mayor de los vicios. Sin embargo, has hecho bien en venir, porque así desahogaré mi corazón injuriándote, y gemirás al oír mis palabras. Pero empezaré por el principio. Te he salvado, como saben todos los helenos que embarcaron contigo en la nave Argos cuando fuiste enviado para uncir al yugo los toros que resoplaban llamas, y para sembrar el campo mortal. Y después de que maté al dragón vigilante [480] que guardaba el vellocino de oro envolviéndole en sus múltiples repliegues, te devolví la luz de la salud[83]. Yo misma, abandonando a mi padre y mi morada, vine contigo a Iolcos, en la Peliótide[84], más presurosa que prudente. Y maté a Pelias de la manera más lamentable que se puede morir, valiéndome de sus propias hijas, y te libré de todo temor. ¡Y cuando estabas cubierto de mis beneficios, oh el más malvado de los hombres, me has traicionado, y has buscado un nuevo lecho nupcial, [490] teniendo ya hijos! Porque si no hubieras tenido hijos todavía, sería perdonable que desearas ese lecho. Pero ha desaparecido la fe en el juramento, y no sé si crees que los Dioses que reinaban entonces ya no reinan, o que ahora se han establecido entre los hombres nuevas leyes, ya que tienes conciencia de ser perjuro conmigo. ¡Ay! ¡mira esta mano que has estrechado tantas veces, y estas rodillas abrazadas en vano por un hombre pérfido! ¡Ay! ¡he perdido toda esperanza! Pero, en fin, te hablaré como a un amigo, por más que nada bueno, en verdad, [500] tengo que esperar de ti; te hablaré así porque, interrogándote de este modo, quedarás cubierto de vergüenza. ¿Adónde volveré ahora? ¿A la morada de mi padre y a mi patria que he traicionado por venir aquí? ¿Me iré con las míseras hijas de Pelias? ¡En verdad que me recibirían bien en sus moradas, a mí que he matado a su padre! Ya ves qué destino es el mío. Soy odiosa para mis amigos domésticos, a quienes no debí hacer ningún mal, y por ti hice de ellos mis enemigos. Y a cambio de estos beneficios, [510] tú me has hecho la mujer más dichosa de la Hélade, y ¡desventurada de mí! poseo en ti un marido fiel y admirable. Tanto, que voy a huir, desterrada de este país, privada de amigos, sola con mis hijos abandonados. ¡En verdad que constituirá una gloria para un recién casado el que sus hijos sean mendigos y vagabundos, como yo, que te he salvado! ¡Oh Zeus! ¿por qué has dado a los hombres métodos infalibles para distinguir el oro verdadero del oro falso, mientras que no hay método posible para distinguir al malo entre los hombres?


    EL CORO.— [520] La cólera es terrible y más difícil de curar que una querella entre amigos.


    JASÓN.— ¡Preciso es, a lo que parece, que no sea yo inhábil para hablar, sino que, como un prudente conductor de nave, sepa plegar las velas para escapar, oh mujer, a tu elocuencia desenfrenada! Ya que exageras hasta lo increíble tus beneficios, sabe que, a mi entender, fue sólo Cipris[85], entre los Dioses y los hombres, quien me dio una feliz navegación. Sutil, en verdad, es tu ingenio, y resultaría para ti un relato enojoso [530] si te dijera cómo Eros, con ayuda de sus flechas inevitables, te obligó a salvarme. Pero no insistiré por demás acerca de esto. En cuanto a la ayuda que me has prestado, no es falso lo que afirmas, aunque, a cambio de mi salvación, has disfrutado de beneficios mayores que los que yo he recibido de ti, como voy a probarlo. Por lo pronto habitas en la tierra de la Hélade en lugar de un suelo bárbaro, y has conocido la justicia y la protección de las leyes en lugar de la violencia. Todos los helenos reconocen tu inteligencia, [540] y has adquirido gloria; si habitaras en los límites extremos de la tierra, en ninguna parte se habría hablado de ti. ¡Que no haya oro en mis moradas, ni canto más hermoso que el de Orfeo, si eso no constituye una fortuna ilustre! He dicho lo que he hecho por ti, ya que tú has suscitado este combate de palabras. En cuanto a las bodas reales que me reprochas, empezaré por probar que a este respecto he sido prudente y moderado, y finalmente, que me he portado como un verdadero amigo contigo [550] y con mis hijos. (Ante el gesto indignado de Medea). Pero estate tranquila. Cuando vine aquí desde la tierra de Iolcos, trayendo conmigo innúmeras molestias enfadosas, ¿qué destino más dichoso podía hallar que casarme con la hija de un rey, puesto que estaba desterrado? No lo hice, como me censuras, porque mi unión contigo me resultara odiosa, ni porque estuviese herido de deseo hacia una nueva esposa, ni por ambición de numerosa posteridad —los hijos que me han nacido me bastan, y no me quejo—, [560] sino por vivir en el bienestar, lo cual es preferible, sin sufrir la indigencia, pues sé que al pobre le evitan todos sus amigos[86], y por educar a mis hijos de una manera digna de mi familia. Y si engendrara hermanos de los hijos que me han nacido de ti, seria para ponerlos al mismo nivel a todos, unirlos en una sola familia, y vivir dichoso. ¿Qué necesidad tienes tú de hijos, en efecto? Y yo estoy interesado en que a mis hijos vivos lea ayuden mis hijos futuros. ¿Es esto pensar mal? No lo dirías si no te ulceraran estas bodas. [570] Las mujeres sois así: mientras está a salvo vuestro lecho, creéis poseerlo todo; pero si sobreviene algún accidente a vuestro lecho nupcial, tomáis odio a lo mejor y más hermoso. Convendría que los hombres pudiesen engendrar hijos por otro medio, y que la raza de las mujeres no existiese. Así no sufrirían los hombres mal alguno[87].


    EL CORO.— Jasón, muy bien has adornado tu discurso; pero, en contra de tu opinión, he de decirte que me parece obraste injustamente con tu mujer traicionada.


    MEDEA.— (Como hablando consigo misma). Ciertamente, disiento de la mayoría de los mortales. [580] A mi entender, cuando alguien hábil para hablar es injusto, se hace digno del mayor castigo[88]; porque, adornando su iniquidad con su palabra, se atreverá a todas las perfidias y será poco cuerdo. (Dirigiéndose a Jasón). No pronuncies, pues, ante mí frases especiosas, ni hables con habilidad. Te confundirá una sola palabra: si no meditabas un mal, debiste convencerme antes de llevará cabo esas bodas, y no ocultarte de tus amigos.


    JASÓN.— ¡Sin duda me habrías ayudado admirablemente si te hubiese declarado yo mis bodas, [590] cuando ahora no puedes reprimir la violenta irritación de tu alma!


    MEDEA.— No te preocupaba eso; más bien has pensado que tu matrimonio con una mujer bárbara no té proporcionaría una vejez gloriosa.


    JASÓN.— Has de saber que no era por la posesión de una mujer por lo que yo quería el matrimonio real que he contraído ahora, sino, como ya te he dicho, por proteger y engendrar, para mis hijos, hermanos de raza real que fuesen sostén de mi familia.


    MEDEA.— ¡No quiero una felicidad dolorosa ni riquezas que me desgarrarían el corazón!


    JASÓN.— [600] ¿Sabes que harás otros votos y serás más prudente? Los bienes no te parecerán ya crueles, y cuando seas dichosa, no te creerás infortunada.


    MEDEA.— Ultrájame, ya que tienes un asilo; que yo, abandonada, huiré de esta tierra.


    JASÓN.— Tú eres quien lo ha querido; a nadie más acuses.


    MEDEA.— ¿Qué hice para ello? ¿Me casé con otro hombre, engañándote?


    JASÓN.— Lanzaste imprecaciones impías contra los reyes.


    MEDEA.— Yo soy quien ha sufrido en tu morada imprecaciones.


    JASÓN.— No discutiré ya más contigo acerca de esto; [610] pero si en tu destierro quieres recibir algún socorro de mis bienes para ti y para tus hijos, habla. Dispuesto estoy a ofrecértelo liberalmente y a enviar símbolos[89] a mis huéspedes para que te sean benévolos. Si rehúsas, te conducirás como una insensata, mujer; pero si aplacas tu cólera, te reportara más ventajas.


    MEDEA.— No utilizaré a tus huéspedes; nada aceptaré, y nada me datas, porque los dones del malo no reportan provecho alguno.


    JASÓN.— Sin embargo, con los Dioses atestiguo [620] que quiero ayudaros a ti y a tus hijos. Pero mis beneficios no te placen y rechazas con insolencia a tus amigos. Ya te arrepentirás de ello más cada vez.


    MEDEA.— ¡Vete! Se ha apoderado de ti el deseo de tu nueva esposa, por haber estado tanto tiempo lejos de sus moradas. Cásate con ella. ¡Acaso, y dicho sea con ayuda de un Dios, sientas un día las bodas que vas a celebrar!

  


  ESTÁSIMO 2.º (627-662).


  EL CORO.—


  Estrofa I: Cuando el amor domina violentamente a los hombres, no les deja ni virtud ni buena fama; [630] pero si nos domina Cipris con moderación, no hay Diosa más agradable. ¡No me lances jamás con tu arco de oro, oh señora, una flecha inevitable empapada en deseo!


  Antistrofa I: ¡Posea yo la moderación, que es el don más hermoso de los Dioses! [640] ¡Que jamás la terrible Cipris, desgarrándome el corazón, me arroje a luchas ciegas y a querellas insaciables a causa de otro lecho, sino que, respetando las uniones tranquilas, escoja las esposas con sagacidad!


  Estrofa II: ¡Oh patria, oh morada mía! ¡Que jamás me vea desterrada, arrastrando una vida triste y pobre entre preocupaciones miserables! [650] ¡Vénzame antes la muerte, sí, la muerte, con tal de no ver un día semejante! ¡Porque no hay desdicha mayor que la de estar privado de la tierra de la patria!


  Antistrofa II: Lo hemos visto, no hablamos por relatos extraños: ni la ciudad ni ningún amigo ha tenido piedad de tus males cruelísimos. ¡Perezca en la miseria [660] quien no honre a sus amigos y no les abra un corazón puro! Ese nunca será amigo.


  (Aparece en escena Egeo, rey de Atenas, con indumentaria de caminante).


  EGEO.— ¡Salve, Medea! Nadie conoce un exordio mejor para hablar a sus amigos.


  EPISODIO 3.º (663-823).


  
    MEDEA.— Salve tú también, Egeo, hijo del sabio Pandión[90]. ¿De dónde vienes a esta tierra?


    EGEO.— Acabo de dejar el oráculo antiguo de Febo[91].


    MEDEA.— ¿A qué has ido al ombligo fatídico de la tierra?


    EGEO.— He ido a preguntar cómo podría engendrar hijos.


    MEDEA.— [670] ¡Por los Dioses! ¿todavía arrastras tu vida sin hijos?


    EGEO.— No tengo hijos por voluntad de un Demonio[92].


    MEDEA.— ¿Tienes mujer, o vives ignorante del matrimonio?


    EGEO.— No estoy ignorante del lecho nupcial.


    MEDEA.— ¿Qué te ha dicho Febo, pues, respecto de los hijos?


    EGEO.— Palabras demasiado sabias para ser comprendidas por un hombre.


    MEDEA.— ¿Me es dado conocer el oráculo del Dios?


    EGEO.— Claro que sí, porque precisamente exige un ingenio sutil.


    MEDEA.— ¿Qué te ha respondido, pues? Habla, si te es permitido decirlo.


    EGEO.— Que no saque mi pie del odre.


    MEDEA.— [680] ¿Antes de haber hecho qué o de haber llegado a qué país?


    EGEO.— Antes de haber vuelto al hogar paterno.


    MEDEA.— ¿Y qué te ha obligado a navegar en pos de esta tierra?


    EGEO.— Existe aquí cierto Piteo, rey de la tierra trecenia[93].


    MEDEA.— Dicen que es un piadosísimo hijo de Pelops.


    EGEO.— Quiero darle cuenta del oráculo del Dios.


    MEDEA.— En efecto, es un hombre sabio y muy hábil para esas cosas.


    EGEO.— Y es el más querido de todos mis huéspedes.


    MEDEA.— ¡Sé feliz, y obtén lo que anhelas!


    EGEO.— (Observando el gesto de Medea). Pero ¿por qué se enternecen así tus ojos y tu rostro?


    MEDEA.— [690] Egeo, mi marido es el peor de todos.


    EGEO.— ¿Qué dices? Cuéntame todas tus penas.


    MEDEA.— Jasón me ha injuriado sin haber recibido de mi ningún mal.


    EGEO.— ¿Por qué? Dímelo sin reservas.


    MEDEA.— Sin contar conmigo, ha tomado otra mujer para dueña de su morada.


    EGEO.— ¿Se ha atrevido a cometer acción tan vergonzosa?


    MEDEA.— Sí, por cierto; has de saber que me veo despreciada, yo que era amada antes.


    EGEO.— ¿Es presa de otro amor, o ha tomado odio a tu lecho?


    MEDEA.— Si, se ha apoderado de él un gran amor; ya no es fiel a lo que amaba.


    EGEO.— ¡Que se vaya, pues, si, como dices, es infiel!


    MEDEA.— [700] Desea obtener alianza con los reyes.


    EGEO.— ¿Y quién le hace ese don? Acaba tu relato.


    MEDEA.— Creón, que es señor de esta tierra corintia.


    EGEO.— Sin duda, mujer, es disculpable que gimas.


    MEDEA.— Estoy perdida, y para colmo, me expulsan de esta tierra.


    EGEO.— ¿Quién? Me cuentas otra desgracia.


    MEDEA.— Creón me expulsa y me destierra de la tierra corintia.


    EGEO.— ¿Y Jasón lo permite? Tampoco apruebo eso.


    MEDEA.— No con palabras, sino con el corazón lo desea. (Arrojándose a los pies de Egeo). ¡Me torno suplicante, y por tus mejillas, [710] por tus rodillas, imploro que tengas piedad de mí, que tengas piedad de esta desdichada! ¡No me dejes desterrada, abandonada, y recíbeme en tu país y en tus moradas como a huésped! ¡Cumplan los Dioses tu deseo de tener hijos, y ojalá mueras dichoso! No sabes cuan provechoso será para ti el haberme encontrado. Haré que no carezcas de hijos por más tiempo y que tengas una posteridad numerosa. Conozco ciertos filtros.


    EGEO.— Por muchas razones deseo concederte este favor, mujer; primero por los dioses, [720] luego por los hijos cuyo nacimiento prometes, ya que soy completamente incapaz de conseguirlos. He aquí lo que puedo hacer: Si vienes a mi país, me esforzaré en protegerte con mi hospitalidad, porque soy justo. Sólo te advierto que no quiero llevarte de esta tierra. Si por ti misma vas a mi morada, allí estarás segura, y no te entregaré a nadie. Escapa, pues, de aquí. [730] Porque quiero ser irreprochable para mis huéspedes[94].


    MEDEA.— ¡Así sea! Pero si me lo juraras, seria mejor para mí y para ti.


    EGEO.— ¿No tienes confianza? ¿Por qué te inquietas?


    MEDEA.— Tengo confianza; pero la familia de Pelias y de Creón es enemiga mía. Si te ligas a mí por un juramento, no permitirás que los que así lo quieren me lleven de tu país; pero si sólo te comprometes con palabras, sin jurar por los Dioses, puede que te hagas amigo de mis enemigos y cedas a las reclamaciones de los heraldos. Porque yo tengo poca fuerza, [740] y de ellos son las riquezas y la morada real.


    EGEO.— Tus palabras demuestran una gran previsión, ¡oh mujer! Por tanto, ya que así lo quieres, no me niego a hacerlo. Efectivamente, será para mí lo más seguro poder oponer algún pretexto a tus enemigos, y tu interés estará más resguardado. Nombra, pues, a los Dioses.


    MEDEA.— Jura por la Tierra y por Helios[95], padre de mi padre, y añade a la vez toda la raza de los Dioses.


    EGEO.— ¿Qué debo hacer o no hacer? ¡Di!


    MEDEA.— Jura que nunca me echarás de tu tierra, [750] y que, si quiere llevarme alguno de mis enemigos, nunca lo permitirás mientras vivas.


    EGEO.— Por la Tierra y por la espléndida luz de Helios y por todos los Dioses, juro hacer lo que me pides.


    MEDEA.— Basta. ¿Y qué castigo sufrirás si perjuras?


    EGEO.— El que se inflige a los mortales impíos.


    MEDEA.— ¡Vete feliz! Todo va bien. En cuanto a mí, antes de presentarme en tu ciudad, llevaré a cabo aquí lo que preparo y tengo resuelto.


    EL CORO.— (A Egeo, mientras parte con su séquito). Llévate a tu morada el Conductor, hijo de Maya[96], ¡oh rey! [760] ¡Cúmplase lo que embarga tu corazón, Egeo, porque te has mostrado a mí como un hombre bien nacido!


    MEDEA.— ¡Oh Zeus! ¡Justicia, hija de Zeus! ¡Luz de Helios! Ahora, amigas, quedaré gloriosamente victoriosa de mis enemigos, y estoy en buen camino. Este hombre, en efecto, se me ha aparecido como un puerto salvador cuando eran mayores mis penas, [770] y a él ataré el cable de mi nave en cuanto llegue a la ciudad y a la ciudadela de Palas. Pero te diré ya todos mis designios. Escucha palabras que no tienen por objeto deleitar. Con uno de mis servidores, rogaré a Jasón que venga a verme, y le recibiré con palabras halagüeñas, y le diré que me parece bien todo, y que alabo el matrimonio real con que se me traiciona, y que sus resoluciones son útiles y honradas. [780] Le pediré que permanezcan aquí mis hijos, no por abandonar a mi prole en el país de mis enemigos para que se los ultraje, sino a fin de matar con astucia a la hija del rey. Los enviaré, para que no se los eche de esta tierra, llevando en sus manos presentes a la esposa: un ligero peplo y una corona de oro. Y cuando la joven haya ornado con ello su cuerpo, morirá miserablemente, con todos los que la toquen, de tanto como habré impregnado de venenos esos presentes. [790] Pero me interrumpo aquí para gemir al pensar en la acción que voy a llevar a cabo; porque mataré a mis hijos, y nadie me los arrebatará. Luego, tras de aniquilar a toda la familia de Jasón, abandonaré esta tierra, expiando con el destierro el asesinato de mis carísimos hijos, pues habré osado cometer el más impío de los crímenes. Pero no puedo soportar el servir de escarnio a mis enemigos. ¡Sea! ¿Qué gano con vivir? No tengo patria, ni morada, ni refugio contra mis males. [800] He faltado cuando abandoné las moradas paternas, dejándome persuadir por las palabras de un heleno, que será castigado con ayuda de un Dios. Porque nunca verá ya él vivos a los hijos que de mí tuvo; y la recién casada no se los dará, porque es preciso que perezca miserablemente con mis venenos. ¡No me juzgue nadie cobarde, débil e insensible! Soy terrible para mis enemigos, y benévola para mis amigos. [810] Los que así son tienen una vida gloriosa.


    EL CORO.— Ya que nos lo confías, en interés tuyo y por respeto a las leyes de los mortales, te exhorto a que no hagas nada de eso.


    MEDEA.— No puede ser de otro modo; pero se os deben perdonar vuestras palabras, porque no padecéis mis males.


    EL CORO.— ¿Y te atreverás a matar a tus hijos, mujer?


    MEDEA.— Así se desgarrará más cruelmente el corazón de mi marido.


    EL CORO.— Y así serás la más desgraciada de las mujeres.


    MEDEA.— Bueno. Ya huelgan todas las palabras. [820] (Dirigiéndose a la nodriza). Ve y tráeme a Jasón. Siempre me has sido fiel. No digas nada de lo que he resuelto, si es que quieres a tu señora y si has nacido mujer.

  


  ESTÁSIMO 3.º (824-865).


  El CORO.—


  Estrofa I: ¡Dichosos los Erectidas[97], hijos de los Dioses dichosos, alimentados con la ilustre sabiduría de una tierra sagrada o inviolable, [830] que caminan con alegría por el aire resplandeciente, donde dicen que en otro tiempo la rubia Harmonía[98] parió a las Musas Piérides!


  Antistrofa I: Donde dicen que Cipris, sacando agua del Cefiso[99] de hermosa corriente, refrescó el país [840] con los dulces hálitos de los vientos, y coronando siempre su cabellera con guirnaldas de rosas perfumadas, da por compañeros a la sabiduría los amores aliados de todas las virtudes[100].


  Estrofa II: ¿Cómo la ciudad de los ríos sagrados[101], la tierra protectora, va a recibirte igual que a los demás, a ti, [850] matadora impía de tus hijos? ¡Piensa en el asesinato de tus hijos, en el crimen que habrás cometido! ¡No! ¡Por tus rodillas, te suplicamos todas que no mates a tus hijos!


  Antistrofa II: ¿De dónde extraerán audacia tu espíritu, tus manos y tu corazón para obrar contra tus hijos, y osar cometer con ellos esa acción horrible? [860] ¿Cómo vas a poder presenciar ese asesinato sin llorar, si posas tus ojos en tus hijos? No, no tienes un corazón tan implacable, que puedas manchar tu mano asesina con la sangre de tus hijos prosternados en súplica a tus plantas.


  (Aparece en escena Jasón, acompañado de la nodriza).


  EPISODIO 4.º (866-975).


  
    JASÓN.— Vengo a instancias tuyas; y aunque estés irritada contra mí, no te faltará mi benevolencia. Aguardo a que me digas qué otra cosa quieres de mí, mujer.


    MEDEA.— Jasón, te ruego que me perdones las palabras que he pronunciado. [870] Justo es que soportes mis cóleras, pues nos hemos prestado muchos servicios uno a otro. He razonado conmigo misma, y me he recriminado en estos términos: Desdichada, ¿por qué me irrito como una insensata contra los que son benévolos para mí, y me hago enemiga de los señores de esta tierra y de mi marido, que por utilidad para nosotros se casa con la joven real, procreando hermanos de mis hijos? ¿No renunciaré a mi cólera? ¿Por qué afligirme, cuando los Dioses son favorables? [880] ¿No tengo hijos, y no sé que estamos desterrados de esta tierra y sin amigos? Revolviendo estos pensamientos en mi espíritu, me he reconocido presa da una gran demencia o injustamente irritada. Ahora, pues, te apruebo, y me parece que obraste prudentemente al contraer esa alianza en favor nuestro. ¡Estaba loca! Debí asociarme a tas proyectos, facilitarlos, estar cerca del lecho nupcial y servir con júbilo a tu esposa. Pero no quiero hablar mal de nosotras, que al fin y al cabo somos lo que somos, [890] mujeres. No conviene, pues, que te hagas malo ni opongas la demencia a la demencia. Confieso y digo que pensé mal entonces; pero ahora afronto con más serenidad las cosas. (Dirige su voz hacia la casa y llama a sus hijos). ¡Oh hijos, hijos! venid, dejad las moradas, acudid. (Los niños aparecen acompañados del pedagogo). Saludad conmigo a vuestro padre y reconciliaos con él, sin odiar ya a vuestros amigos, como tampoco los odia vuestra madre. La paz reina entre nosotros, y se ha aplacado la cólera. Tomad mi mano derecha. [900] (Hablando para sí). ¡Cuánto me atormenta el recuerdo de lo que pienso en secreto! ¡Oh hijos! si vivís mucho tiempo todavía, ¿me tenderéis así vuestros queridos brazos? ¡Infeliz de mí! Estoy arrasada en lágrimas y llena de temor. (Alto). Al reconciliarme con vuestro padre tras de una larga querella, mi tierno rostro inúndase de lágrimas.


    EL CORO.— Y también se escapan lágrimas de mis párpados hinchados. ¡Plegue a los Dioses que no ocurra ahora una desgracia mayor!


    JASÓN.— Por ello te alabo, mujer, y no te censuro. Es natural que una mujer se encolerice contra su marido que contrae nuevas nupcias; [910] pero tu corazón ha cambiado favorablemente, y por fin has tenido una idea mejor. Obras como mujer prudente. (A sus hijos). En cuanto a vosotros, hijos, vuestro solícito padre, con ayuda de los Dioses, os lo ha allanado todo. Oreo, en efecto, que un día seréis los primeros en la tierra corintia, así como vuestros hermanos. Creced, que lo demás lo harán vuestro padre y algún Dios benévolo. [920] ¡Que os vea yo llegar a la pubertad bien educados y triunfar de mis enemigos! (A Medea que gime). Pero ¿a que vienen esas lágrimas que corren de tus párpados hinchados? ¿Por qué, volviendo tus pálidas mejillas, no acoges con júbilo mis palabras?


    MEDEA.— No es nada. Pensaba en estos hijos.


    JASÓN.— Tranquilízate; siempre miraré por ellos.


    MEDEA.— Así lo haré. Ni por asomo dudo de tus palabras; pero la naturaleza de la mujer es débil y propicia a las lágrimas,


    JASÓN.— ¿Por qué, pues, gimes por tus hijos, desdichada?


    MEDEA.— [930] Los he parido, y cuando deseabas para ellos una vida feliz, me conmovía de lástima pensando que tal vez no sucediera nada de eso. Pero sólo te he dicho parte de lo que quería hablarte. Voy a decirte lo demás. Ya que place a los reyes echarme de esta tierra, y que mejor es para mí, lo reconozco, no ser un obstáculo para ti y para los señorea de este país habitando en él, ya que paso por enemiga de tu familia, me iré de aquí al destierro. [940] Pero ruego a Creón que no eche da esta tierra a mis hijos, para que sean educados por tu mano.


    JASÓN.— No sé si le convenceré; he de intentarlo, sin embargo.


    MEDEA.— Por lo menos, ordena a tu mujer que pida a su padre que mis hijos se queden en esta tierra.


    JASÓN.— Claro que lo haré gustoso, y creo que la convenceré, porque ella es mujer al fin y al cabo.


    MEDEA.— Yo te ayudaré en la empresa. Le enviaré presentes que superen en belleza a cuanto poseen los hombres, pues mis hijos le llevarán un peplo fino y una corona de oro. [950] (Dirigiendo su voz a la casa). Es preciso que uno de mis servidores me traiga en seguida esos atavíos. (A Jasón). Ella será feliz, no sólo en un sentido, sino en todos, porque tendrá por marido a un hombre excelente, y porque poseerá adornos que en otro tiempo dio a sus descendientes Helios, padre de mi padre. Hijos, tomad en vuestras manos estos dones nupciales y llevádselos a la feliz esposa que manda en vosotros. Va a recibir dones que no se deben desdeñar[102].


    JASÓN.— Pero ¿por qué ¡oh insensata! te quitas esto de las manos? [960] ¿Piensas que la morada real carece de peplos y de oro? Guarda eso y no lo des. Porque si esa mujer cree que yo valgo algo, estoy seguro de que ha de preferirme a las riquezas.


    MEDEA.— No me digas eso. Se asegura que los presentes ablandan a los mismos Dioses, y el oro puede sobre los hombres más que una multitud de palabras. La favorece la fortuna y hoy le es propicio un Dios. ¡La recién casada manda, y redimiría yo del destierro a mis hijos con mi vida, no solamente con oro! Entrad, pues, en las moradas, ¡oh hijos! rogad como suplicantes [970] a mi señora, la nueva esposa de vuestro padre. Conjuradla a que no permita que abandonéis esta tierra, y ofrecedle estas galas, porque importa mucho que reciba en propia mano estos presentes. Id cuanto antes, y traed a vuestra madre la buena noticia de que ha salido bien cuanto ella desea.

  


  ESTÁSIMO 4.º (976-1001).


  El CORO.—


  Estrofa I: Ahora no abrigo esperanza alguna de que esos niños vivan ya más tiempo, porque van a la muerte. Al recibir esa corona de oro[103], la desventurada esposa recibirá su ruina. [980] Con sus propias manos pondrá en su rubia cabellera el tocado del Hades[104].


  Antistrofa I: La deslumbrará el divino brillo del peplo y de la corona de oro artísticamente labrada, y va a ataviarse para los muertos. Caerá en la celada, y en ella encontrará la Moira mortal. No evitará su perdición.


  Estrofa II: Y tú, ¡oh desventurado, oh esposo fatal, yerno [990] de reyes! preparas a tus hijos, sin saberlo, el fin de su vida y una muerte lamentable a tu mujer. ¡Infeliz! ¡Cómo te abandona tu antigua fortuna!


  Antistrofa II: ¡También me hace gemir tu dolor, oh mísera madre, que vas a matar a tus hijos por culpa de tu lecho nupcial [1000] abandonado injustamente por tu marido, que se ha unido a otra mujer!


  (El pedagogo regresa con los niños).


  EPISODIO 5° (1002-1250).


  
    El PEDAGOGO.— Libres del destierro están tas hijos, señora; y la esposa real ha recibido en propia mano tus presentes. Ya están en seguridad tus hijos.


    MEDEA.— ¡Ay!


    El PEDAGOGO.— ¿Por qué estás turbada, si todo sale bien? ¿Por qué vuelves la cara y no recibes con alegría mis palabras?


    MEDEA.— ¡Ay, ay!


    El PEDAGOGO.— No armonizan esas quejas con lo que te anuncio.


    MEDEA.— ¡Ay, ay otra vez!


    El PEDAGOGO.— ¿Te he anunciado alguna desgracia sin saberlo? [1010] ¿Me equivocaba al esperar darte una buena noticia?


    MEDEA.— Has anunciado lo que debías anunciar; no te lo censuro.


    El PEDAGOGO.— ¿Por qué, entonces, bajas los ojos y derramas lágrimas?


    MEDEA.— Me constriñe a ello la fatalidad, anciano, porque los Dioses y yo hemos tomado una resolución funesta.


    El PEDAGOGO.— Tranquilízate, porque, con ayuda de tus hijos, volverás aquí un día.


    MEDEA.— ¡Desdichada de mí, que antes haré irse a otros[105]!


    El PEDAGOGO.— No eres la única a quien se separa de sus hijos. Es preciso que los mortales soporten la desgracia con paciencia.


    MEDEA.— Así lo haré. Pero entra en la morada, [1020] y prepara a mis hijos lo que necesitan a diario. ¡Oh hijos, hijos! ¡en adelante tendréis una ciudad, una morada en la que habitaréis para siempre sin mí, privados de vuestra madre! Y yo iré desterrada a otra tierra, antes de haber disfrutado de vosotros, de haberos visto felices, de haberos casado, de haber adornado vuestros lechos nupciales y a vuestras prometidas, y de haber encendido las antorchas[106] para vosotros. ¡Oh! ¡qué desdichada soy por culpa de mi orgullo! ¡Oh hijos, os he criado en vano! [1030] ¡En vano me fatigué y consumí de preocupaciones, y sufrí los crueles dolores del parto! En verdad ¡infeliz de mí! que en otro tiempo cifré en vosotros grandes esperanzas de que me alimentarais en mi vejez, y después de muerta, me enterrarais con vuestras manos, deseo común a los hombres. ¡Y ahora ya no tiene razón, de ser tan grata esperanza! Porque arrastraré una vida triste y cruel, privada de vosotros. Y ya no veréis más con vuestros caros ojos a vuestra madre, y conoceréis otra existencia[107]. [1040] ¡Ay, ay! ¿Por qué me miráis, hijos? ¿Por qué me sonreís con esa sonrisa suprema? ¡Ay! ¿Qué haré? Me desfallece el corazón, mujeres, al ver la mirada alegre de mis hijos. ¡No podré! ¡Olvídense mis anteriores propósitos! Sacaré de esta tierra a mis hijos. ¿Qué necesidad tengo de castigar con la desdicha de ellos a su padre, y de hacerme a mí misma tanto mal? ¡No, jamás lo haré! Renuncio a mis proyectos. [1050] Pero ¿voy a sufrir el verme convertida en motivo de escarnio dejando impunes a mis enemigos? Hay que obrar. ¡Oh! ¡cuán cobarde soy por dejar que se apoderen de mi corazón estas flaquezas! Hijos, entrad en las moradas para que sufra quien no debe asistir a mis sacrificios. No temblará mi mano. ¡Ah! ¡no hagas eso, corazón mío! ¡Deja a tus hijos, miserable! ¡Perdónalos! Allá te servirán de alegría, si viven. No, ¡por los vengadores subterráneos del Hades! [1060] jamás dejaré mis hijos a mis enemigos para que los ultrajen. Es absolutamente necesario que mueran. Y puesto que es preciso, los mataré yo, que los he parido. Así está decidido y así se hará. Bien sé que ya se muere la prometida real, con la corona en la cabeza y vestida con el peplo. ¡Pero, puesto que emprendo esta senda funesta y voy a hacerles emprender un camino mucho más funesto, quiero ver a mis hijos una vez aún! (Los niños vuelven a aparecer en escena). Dad, ¡oh hijos! [1070] dad a vuestra madre vuestra mano a besar. ¡Oh mano queridísima, oh boca queridísima! ¡Presencia, noble rostro de mis hijos! ¡sed dichosos, pero allá[108]! Aquí os arrebató la dicha vuestro padre. ¡Oh dulce abrazo, oh piel delicada, oh dulcísimo aliento de mis hijos! (Los aleja de sí e indica que los lleven dentro de casa). ¡Idos, salid! no puedo veros por más tiempo, me rinden mis males. Sé el crimen que voy a cometer; pero mi cólera es más poderosa que mi voluntad, [1080] y ella es la primer causante de males entre los hombres.


    EL CORO.— Con frecuencia he hecho razonamientos más sutiles y pesquisas más elevadas de lo que corresponde a la raza femenina; pero es porque una musa nos impele a estudiar la sabiduría, no a todas, en verdad, pues entre muchas se encuentran pocas que lo hagan; pero el ingenio de las mujeres no es extraño a las musas. [1090] Y afirmo que aquellos de entre los hombres que no han conocido bodas y no han engendrado hijos son más felices que aquellos que los han tenido. En efecto, los que viven sin hijos, en su ignorancia del dolor y la amargura que los hijos traen a los hombres, están libres de muchas angustias por no tenerlos. En cuanto a los que tienen en sus moradas una cara posteridad de hijos, [1100] los veo toda su vida consumidos por las preocupaciones: primero, la misión de educarlos honestamente; luego, el tener que asegurarles la existencia, y para colmo, en fin, la duda de si pasa uno estos trabajos por individuos buenos o por malos, lo cual es problemático. Y diré él último de los males que agobian a los mortales todos: incluso suponiéndole se les den abundantes riquezas y que lleguen ellos a la pubertad y que sean excelentes, la muerte se los arranca a los padres [1110] y se los lleva al Hades. ¿Por qué, pues, en medio de tantos dolores, infligen los Dioses a los hombres el más amargo de todos a causa de sus hijos?


    MEDEA.— Hace tiempo, amigas, que estoy impaciente por enterarme de los acontecimientos que ha traído la fortuna, y espero a saber cómo se llevará allá a cabo lo que he intentado. Pero veo venir a uno de los servidores de Jasón. Su aliento jadeante [1120] indica que va a anunciarnos una nueva desdicha.


    EL MENSAJERO.— ¡Huye, huye, oh tú, Medea, que has cometido un crimen horrible o impío! ¡no desdeñes ni carro naval ni carro terrestre!


    MEDEA.— ¿Qué ha sucedido que me obligue a huir?


    EL MENSAJERO.— La hija real y Creón, que la ha engendrado, han muerto con tus venenos.


    MEDEA.— ¡Me traes una noticia venturosísima! En lo sucesivo te contarás entre mis bienhechores y mis amigos.


    EL MENSAJERO.— ¿Qué dices? ¿Estás en tu juicio? [1130] ¿No estás loca, mujer, pues que te regocijas y no tiemblas al saber que ha quedado devastado el hogar real?


    MEDEA.— Mucho podría decir para responder a tus palabras; pero no te irrites con exceso, amigo, y cuenta cómo han perecido. Dos veces me deleitarás si han sufrido una muerte muy cruel.


    EL MENSAJERO.— Cuando tus dos hijos llegaron con su padre y entraron en la morada nupcial, nos regocijamos los servidores, que nos compadecíamos de tus males, pues al punto corrió el rumor [1140] de que tú y tu marido habíais concluido con vuestra antigua disensión. Uno besaba la mano, otro la rubia cabeza de tus hijos; y yo, todo jubiloso, seguí a tus hijos al aposento de las mujeres[109]. La señora a quien servimos ahora en lugar tuyo, antes de ver el grupo que formaban tus hijos, lanzó a Jasón una mirada tierna, luego bajó los párpados y volvió su mejilla blanca con horror a los niños que entraban. Pero tu marido se dedicó [1150] a calmar la cólera de la joven, diciendo así: «No seas enemiga de tus amigos, renuncia a tu cólera, vuelve la cabeza hacia ese lado y mira como tuyos a los amigos de tu marido. Acepta esos presentes, y ruega a tu padre que, en mi favor, indulte del destierro a estos niños». Por lo que a ella respecta, en cuanto vio los atavíos, no perseveró en su actitud y prometió a su marido todo lo que él deseaba; y antes de que tus hijos y su padre saliesen de las moradas, se puso el peplo de colores varios, [1160] y ciñendo la corona de oro en torno de sus rizos, arregló su cabellera ante un brillante espejo, sonriendo a la imagen vana de su cuerpo. Y luego, levantándose del trono, se paseó por las moradas, andando delicadamente con su blanco pie, contenta de aquellos presentes y mirándose repetida y prolongadamente por detrás[110]. Pero en seguida se dio un espectáculo horrible: cambiando de color, retrocediendo, temblando con todos sus miembros, [1170] apenas si pudo apoyarse en el trono para no caer en tierra. Una vieja servidora, creyendo que estaría atacada del furor de Pan o de cualquier otro Dios[111], lanzó un chillido; pero al ver que de su boca salía una espuma blanca y sus ojos giraban y no tenía sangre ya en el cuerpo, lanzó un grito estridente tras del primer chillido. Al punto corrió una a la morada del padre y otra en pos del nuevo esposo, a fin de anunciar la desgracia acaecida a la joven. [1180] Toda la casa retembló con múltiples carreras. Ella permaneció muda y con los ojos cerrados tanto tiempo como el que invierte un corredor rápido en alcanzar la meta en la carrera de seis pletros[112]; despertó la desdichada luego con un gemido profundo, porque la atormentaba un doble mal. En efecto, la corona de oro ceñida a su cabeza despedía un fuego que todo lo devoraba, y el fino peplo, presente de tus hijos, roía la blanca carne de la sinventura. [1190] Levantándose del trono, huyó, inflamada, y sacudía de un lado a otro su cabeza y su cabellera, deseando arrancarse la corona; pero el oro en fusión se adhería invenciblemente a su cabeza, y cuanto más sacudía ella su cabellera, más la abrasaba el fuego. Y cayó en tierra, rendida por su mal, y difícil de reconocer para quien no fuese su padre. Ya no tenia brillantes los ojos ni hermosa la cara. Y por su cabeza corría la sangre mezclada con el fuego, [1200] y se la despegaban de los huesos las carnes, cual lágrimas de pino[113], bajo las invisibles mordeduras del veneno. ¡Horrible espectáculo! Y temían todos tocar el cadáver, y su destino nos servía de advertencia. Pero, ignorando esta desgracia, su infeliz padre entró bruscamente y se arrojó sobre la muerta, y al punto comenzó a gritar, y rodeando con sus brazos el cuerpo de su hija, lo besaba, hablándole así: «¡Oh hija desventurada! ¿qué Dios te ha perdido tan indignamente y me envía a la tumba[114], viejo y privado de ti? [1210] ¡Ojalá muera yo contigo!». Cuando dio fin a sus lamentos y sollozos, al querer alzar su viejo cuerpo, quedó sujeto al ligero peplo, como la hiedra a las ramas del laurel. Y la lucha era horrible; y cuando quería él erguir una rodilla, caía de espaldas; y conforme hacia esfuerzos, se despegaban de sus huesos las carnes del anciano. Por último expiró y rindió el alma, vencido por su mal. [1220] ¡Muertos yacen ambos, la hija y el viejo padre!


    (A Medea).


    ¡Calamidad digna de ser llorada! No debo hablar de lo que te concierne. Tú misma hallarás medio de evitar el castigo. No es hoy la primera vez que pienso que la vida humana sólo es una sombra. Y afirmo sin temor que los que pasan por sabios entre los hombres, los que más hablan, son los primeros aquejados de demencia. Ningún mortal es dichoso. Puede que la abundancia de riquezas [1230] haga a algunos más afortunados que otros, pero dichosos nunca.


    EL CORO.— Parece que un Demonio inflige con justicia a Jasón en este día males sin cuento. ¡Oh desventurada! ¡Cuanto nos apiadamos de tu destino adverso, hija de Creón, que, por culpa de las bodas de Jasón, partiste para las moradas del Hades!


    MEDEA.— Amigas, he resuelto matar inmediatamente a mis hijos y abandonar esta tierra, y no tardar en hacerlo, con el fin de no entregarlos a cualquier otro, que los mataría con mano más cruel. [1240] Es preciso que mueran, y los mataré yo misma, que los he parido. ¡Vamos, ármate de valor, corazón mío! ¿Por qué tardas en llevar a cabo este mal cruel, pero necesario? ¡Y tú, miserable mano, coge la espada, cógela! Ve en pos del triste límite de la vida, no seas cobarde, no te acuerdes de tus hijos, ni de que los quieres, ni de que los pariste. ¡Olvida a tus hijos por un solo día, que ya gemirás después! ¡Los mataré, [1250] y los quiero verdaderamente, y soy una mujer desdichada!

  


  (Entra en la casa).


  ESTÁSIMO 5° (1251-1292).


  EL CORO.—


  Estrofa: ¡Oh Tierra, oh rayo de Helios que iluminas todas las cosas! mirad, ved a esta miserable mujer antes de que ponga en sus hijos una mano parricida y sangrienta. ¡Descienden de tu raza de oro, Helios[115], y es horrible que la sangre de los Dioses sea vertida por los hombres! ¡Oh divina luz, detenla, refrénala! ¡Echa de las moradas [1260] a esa miserable Erinnis sangrienta enviada por los Demonios funestos[116]!


  Antistrofa: En vano has llevado, en vano has parido a esta querida raza, ¡oh tú, que franqueaste el estrecho inhospitalario de las Simplégadas azules! Desdichada, ¿qué cólera cruel se ha apoderado de tu corazón y en él infunde el furor del asesinato[117]? Una mancilla fatal es para los mortales derramar por la tierra sangre de allegados, y por culpa del parricidio, [1270] en las moradas hacen irrupción divinamente calamidades justas.


  
    PRIMER NIÑO.— ¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿Adónde iré huyendo la mano de mi madre?


    SEGUNDO NIÑO.— ¡No lo sé, queridísimo hermano! ¡perecemos!


    EL CORO.— ¿Oís, oís el clamor de los niños? ¡Oh mísera, oh infeliz mujer! ¿Entraré en la morada? Voy a alejar de esos niños la muerte.


    LOS NIÑOS.— (Desde dentro). ¡Por los Dioses, socorro! De prisa, porque ya cae la espada sobre nosotros.


    EL CORO.— ¡Miserable! ¿acaso eres de roca o de hierro, [1280] para segar, con un destino parricida, esta cosecha de hijos que has parido? He oído decir que sólo una mujer, Ino, puso mano en otro tiempo sobre sus queridos hijos, pues los Dioses la tornaron furiosa, cuando la mujer de Zeus la expulsó, delirante, de sus moradas, para que anduviera errante[118]. Pero la infeliz, a causa del asesinato impío de sus hijos, se tiró al mar desde lo alto de la costa marina, a fin de morir con sus dos hijos [1290]. ¿Puede ocurrir en adelante nada más horrible? ¡Oh lamentables bodas de mujeres, cuántos males habéis traído a los hombres!

  


  ÉXODO (1293-1419).


  
    (Jasón entra apresuradamente en escena).


    JASÓN.— Mujeres que os erguís junto a la casa, ¿está en las moradas Medea, que ha cometido acciones atroces? ¿Ha emprendido la fuga? Tendrá que esconderse bajo tierra o lanzar su cuerpo alado por las profundidades del aire, si no quiere ser castigada por lo que ha hecho con la familia real. ¿Se envanece de huir de estas moradas impune, [1300] después de haber matado a los príncipes de esta tierra? Pero no me preocupa ella tanto como mis hijos. Porque los que ella ha ultrajado se vengarán de ella; pero he venido para salvar la vida de mis hijos, temeroso de que los allegados de Creón les hagan algún daño en expiación del horrible asesinato cometido por su madre.


    EL CORO.— ¡Oh desdichado! No sabes, Jasón, a qué colmo de males has llegado. Si lo supieras, no dirías eso.


    JASÓN.— ¿Qué ocurre, pues? ¿También a mí quiere matarme?


    EL CORO.— Tus hijos han perecido bajo la mano materna.


    JASÓN.— [1310] ¡Ay de mí! ¿Qué dices? ¡Cómo me haces morir, mujer!


    EL CORO.— ¡Ten la seguridad de que han muerto tus hijos!


    JASÓN.— ¿Dónde los ha matado? ¿En la morada o fuera?


    EL CORO.— Abre las puertas, y verás el asesinato de tus hijos.


    JASÓN.— (Llamando a gritos a los criados de la casa). Servidores, descorred inmediatamente los cerrojos, quitad las puertas, con objeto de que vea yo la doble desgracia de mis hijos degollados, y la castigue por ese asesinato.


    MEDEA.— (Aparece Medea en lo alto de la casa sobre un carro tirado por dragones alados con los cadáveres de sus hijos). ¿Por qué llamas y fuerzas estas puertas, buscando a los cadáveres y a mi, que en tales los torné? No te tomes ese trabajo. Si me necesitas, [1320] di lo que quieres, porque nunca has de ponerme encima la mano. Helios, padre de mi padre, me ha dado este carro que me protege manos enemigas.


    JASÓN.— ¡Oh detestada, oh mujer horripilante para todos los Dioses y para la raza entera de los hombres y para mí, que has osado atravesar con la espada a los hijos que has parido y hacerme morir privándome de mis hijos! ¡Has hecho eso, y te atreves a mirar a Helios y a la tierra después de cometer crimen tan abominable! ¡Ojalá perezcas! ¡Ahora me torno cuerdo, porque estaba loco [1330] cuando desde una morada y desde una tierra bárbaras te llevé al seno de una familia helena, horrible calamidad, traidora a tu padre y a la tierra que te crio! Pero los Dioses me infundieron un pensamiento funesto. En efecto, tras de matar a tu hermano al pie de los altares, subiste a la nave Argos adornada de hermosa proa[119]. Así empezaste. Luego, después de casarte conmigo y darme hijos, los matas con motivo de las bodas y del lecho. Ninguna mujer helena se atrevió a eso jamás. [1340] ¡Pero antes de ocurrir eso, te juzgué digna de ser mi mujer, contrayendo una unión terrible y funesta para mí, pues eres una leona y no una mujer, y tienes una índole más cruel que la de la tirrena Scila[120]! Pero en vano te abrumaría con mil ultrajes, ya que tienes tanta impudicia natural. ¡Ojalá perezcas, oh abominabilísima, mancillada con el asesinato de tus hijos! ¡En cuanto a mí, habré de llorar mi adverso destino, yo que no gozaré de mis recientes bodas, ni de los hijos que he engendrado y criado, [1350] a los que ya no podré ver vivos y a los que he perdido!


    MEDEA.— Largamente podría responderte a eso, si no supiera el padre Zeus lo que has recibido de mí y lo que me has dado a cambio. Pero no estaba en tu destino pasar una vida feliz ultrajándome después de despreciar mi lecho. Y ni la joven real, ni Creón, que ha proyectado ese matrimonio, habían de echarme impunemente de esta tierra. Si te place, llámame leona y Scila que habita el estrecho Tirreno, [1360] pues, a mi vez, te he desgarrado el corazón, como es justo.


    JASÓN.— También tú gimes y compartes mis males.


    MEDEA.— Sabe que así es; pero me es grato mi dolor, porque no puedes burlarte de él.


    JASÓN.— ¡Oh hijos, qué mala madre habéis tenido!


    MEDEA.— ¡Oh hijos, habéis perecido por culpa de la perfidia paternal!


    JASÓN.— En verdad que no es mi mano la que los ha matado.


    MEDEA.— Son tus recientes bodas y la injuria que me has inferido.


    JASÓN.— ¿Y te resolviste a matarlos a causa de mi matrimonio?


    MEDEA.— ¿Crees que esa es una ofensa leve para una mujer?


    JASÓN.— Para una mujer modesta; pero para ti es ofensa todo.


    MEDEA.— [1370] (Señalando a los cadáveres.)Han muerto, y eso es lo que te desgarra.


    JASÓN.— En adelante serán Demonios terribles sobre tu cabeza.


    MEDEA.— Los Dioses saben que fue a causa de esa desgracia.


    JASÓN.— Verdaderamente, conocen tu corazón abominable.


    MEDEA.— ¡Eres odioso para mí! Me dan horror tus palabras amargas,


    JASÓN.— Y a mí las tuyas. Fácil es nuestra separación.


    MEDEA.— ¿Cómo? ¿Qué hay que hacer? La deseo ardientemente.


    JASÓN.— Permíteme que sepulte a estos muertos y que los llore.


    MEDEA.— ¡No, por cierto! Los sepultaré yo por mi mano en el bosque sagrado de la Diosa Hera, sobre el promontorio, [1380] a fin de que ningún enemigo suyo pueda ultrajarlos violando su tumba. Y en esta tierra de Sísifo instituiré ana fiesta solemne y sacrificios con motivo de tan impío asesinato. Y me iré a habitar en la tierra de Erecteo, en casa de Egeo, hijo de Pandión. En cuanto a ti, morirás miserablemente, como es justo, herido en la cabeza por los restos de la nave Argos, después de ver el fin lamentable de tus bodas.


    JASÓN.— ¡Hágante perecer la Erinnis de tus hijos degollados [1390] y la Justicia vengadora del asesinato!


    MEDEA.— ¿Qué Dios o qué Demonio va a escacharte, perjuro y violador de la hospitalidad[121]?


    JASÓN.— ¡Ah! ¡malvada matadora de tus hijos!


    MEDEA.— ¡Ve a la morada, y sepulta a tu mujer!


    JASÓN.— ¡Allá voy, privado de mis dos hijos!


    MEDEA.— No basta que te lamentes; aguarda también la vejez.


    JASÓN.— ¡Oh queridísimos hijos!


    MEDEA.— Para su madre, ciertamente; pero no para ti.


    JASÓN.— ¡Y los has matado!


    MEDEA.— Para desesperarte.


    JASÓN.— ¡Ay de mí! ¡Oh desdichada, deseo besar [1400] otra vez la querida boca de mis hijos!


    MEDEA.— Los llamas ahora, los besas, y los rechazabas antes.


    JASÓN.— ¡Por los Dioses, permíteme tocar el cuerpo delicado de mis hijos!


    MEDEA.— No es posible. Dejas escapar vanas palabras.


    JASÓN.— ¡Zeus! ¡Ya lo oyes, ya ves cómo soy rechazado, con quémales me agobia esta leona, esta execrable matadora de sus hijos! ¡Pero, en cuanto me es dable, me lamentó y lanzo gritos! [1410] A los Dioses pongo por testigos de que me impides tocar con mis manos y sepultar a mis hijos muertos, que tú has degollado. ¡Pluguiera a los Dioses que no los hubiese engendrado nunca para verlos muertos por ti!


    (Abandona la escena).


    EL CORO.— En el Olimpo, Zeus es el dispensador de los destinos innumerables. Los Dioses, contra lo que esperamos, cumplen muchas cosas, y no dejan ocurrir las que esperamos. Siempre dispone un Dios acontecimientos imprevistos. Así éste.

  


  MEDEA


  Argumento


  Los Heráclidas (Ηρακλείδαι) es una tragedia de las llamadas patrióticas, escrita por Eurípides. Con ella, trata de predisponer a Atenas contra Esparta valiéndose del mito. Suele datarse la tragedia entre los años 430 y 426 a. C.


  En la obra, los atenienses trataron muy bien a los espartanos, que se tenían por hijos de Heracles y que posteriormente dieron mal pago con la guerra entre Esparta y Atenas.


  Los hijos de Heracles (primeros de los Heráclidas), capitaneados por Yolao y Alcmena, huyen a Atenas, pues el rey Euristeo ha ordenado que sean expulsados de su tierra. Se refugian como suplicantes de los dioses y Demofonte, rey de la ciudad, les procura refugio.


  Aparece el heraldo de Euristeo, que intenta llevarse a los Heráclidas por la fuerza. Al no serle posible amenaza con la guerra. Demofonte sabe de un oráculo según el cual recibiría la victoria si sacrificaba en honor a Deméter a la muchacha más noble, para lo cual ha de matar a su hija o alguna otra de la ciudad.


  Macaria, hija de Heracles, al tener conocimiento de la profecía, se ofrece voluntaria para morir, pues prefiere este destino al de verse deshonrada o esclava.


  Tras sacrificarla, se apresuran a la batalla, habiendo llegado ya el ejército de Euristeo. Yolao, ya muy anciano, con ayuda de un servidor se apresta a la batalla igualmente.


  Hilo, el hijo de Heracles, desafió a Euristeo a un combate entre ambos, pero Euristeo no se atreve a combatir con él. Yolao milagrosamente rejuvenece y lucha ardorosamente en la batalla. Capturan a Euristeo, que es conducido hasta Alcmena quien le amenaza de muerte.


  Personajes


  HERALDO


  
    YOLAO


    COPREO


    DEMOFONTE


    MACARIA


    EURISTEO


    ALCMENA


    UN SERVIDOR


    UN MENSAJERO


    CORO

  


  PRÓLOGO (1-72).


  
    YOLAO.— Desde antaño estoy convencido de esto: un hombre es, por nacimiento, justo con sus vecinos, mas otro, al tener su ánimo consagrado al lucro, es inútil para la ciudad, difícil de tratar, sólo excelente para sí mismo. Lo sé por haberlo aprendido no de palabra. Efectivamente, [5] yo, por respeto al pudor y al parentesco, aunque me era posible vivir tranquilamente en Argos[122], fui el único que participé con Heracles en la mayor parte de sus trabajos, cuando estaba entre nosotros. Pero ahora, una vez que vive en el cielo, [10] protejo a sus hijos teniéndolos aquí bajo mis alas, aunque yo mismo preciso de protección. Pues, apenas su padre se marchó de la tierra, al momento Euristeo quería matarnos, pero huimos. La ciudad se pierde, pero la vida se ha salvado. [15] Huimos errantes cruzando los límites de una ciudad tras otra. Además de las otras desgracias, Euristeo creyó oportuno cometer contra nosotros la siguiente insolencia. Enviando heraldos a cualquier tierra donde se informara de que estábamos asentados, [20] nos reclama y nos hace expulsar del país, aludiendo, ante todo, al honor de la ciudad de Argos: que consideren que no es pequeña la enemistad de sus amigos y que él es afortunado a un tiempo. Ellos, contemplando la debilidad de mi persona y la de éstos, pequeños y privados de su padre, [25] nos expulsan del país por respeto a los más poderosos. Yo comparto el destierro con estos niños desterrados, y cuando ellos lo pasan mal, comparto el dolor, porque temo traicionarlos, no sea que algún mortal diga así: [30] «Mirad: cuando el padre ya no existe para sus hijos, Yolao no los defendió, a pesar de ser su pariente[123]». Expulsados de cualquier territorio de la Hélade, cuando llegamos a Maratón y al territorio que comparte su suerte[124], nos sentamos como suplicantes en los altares de los dioses, para que nos ayuden. [35] Pues las llanuras de esta tierra es fama que las habitan los dos hijos[125] de Teseo, por haberles tocado en suerte a ellos, que proceden del linaje de Pandión[126], parientes próximos de los aquí presentes. A causa de eso hemos llegado a las fronteras de la famosa Atenas, a este mojón. La huida está capitaneada por dos ancianos. [40] Yo, que abrumado velo por estos niños, y ella, Alcmena, quien, a su vez, dentro de este templo ha protegido bajo sus brazos a la descendencia femenina de su hijo y la mantiene a salvo. Pues nos da vergüenza que unas doncellas jóvenes se acerquen a la multitud y se coloquen ante los altares. [45] Hilo[127] y sus hermanos, cuya edad es mayor, buscan en qué parte del país estableceremos un baluarte, en caso de ser rechazados a la fuerza de esta tierra. ¡Oh hijos, hijos! Cogeos de mis ropas. Aquí veo al mensajero de Euristeo caminando hacia nosotros, [50] que no deja de perseguirnos, errantes, privados de todo país. ¡Oh objeto de odio! ¡Así te mueras tú y el hombre que te ha enviado! ¡Cuántas veces ya al noble padre de éstos le has anunciado males desde esa misma boca! [55]


    HERALDO[128].— Piensas quizá que es hermoso el sitio en que te has sentado y que has llegado a una ciudad aliada, porque desvarías. Pues no hay quien vaya a preferir tu poder inútil a cambio del de Euristeo. ¡Vete de ahí! ¿Por qué te tomas esas fatigas? Es preciso que tú te levantes para dirigirte [60] a Argos, donde te aguarda la pena de lapidación.


    YOLAO.— No por cierto, pues me defenderá el altar del dios, y la tierra libre que estoy pisando.


    HERALDO.— ¿Quieres añadirle trabajo a esta mano mía?


    YOLAO.— Ni a mí ni a éstos nos llevarás y no trates de cogernos a la fuerza.


    [65] HERALDO.— Lo vas a ver tú. No eres un buen adivino al respecto.


    YOLAO.— Jamás podrá suceder eso mientras yo viva.


    HERALDO.— Levanta. Yo a éstos, aunque tú no quieras, me los llevaré por considerarlos de quien precisamente son, de Euristeo.


    YOLAO.— ¡Oh vosotros que habitáis Atenas desde hace largo tiempo! ¡Defendednos! [70] A pesar de que somos suplicantes de Zeus, protector del ágora, se nos hace violencia y pisotean nuestras diademas[129] ¡Ultraje para la ciudad y deshonra hacia los dioses!

  


  PÁRODO (73-119).


  
    CORO.— ¡Eh! ¡Eh! ¿Qué grito ha surgido cerca del altar? ¿Qué tipo de desgracia indicará en seguida?


    CORO.— Estrofa: [75] —Mirad al débil anciano tendido en el suelo. ¡Oh infeliz!


    —¿A manos de quién has tenido tan desdichada caída en tierra?


    YOLAO.— Éste, oh extranjeros, deshonrando a vuestros dioses, trata de arrastrarme a la fuerza fuera de la entrada del altar de Zeus.


    [80] CORO. —Y tú, oh anciano, ¿desde qué país has venido al pueblo que habita en común las cuatro ciudades? ¿Acaso desde la otra orilla, tras dejar la costa de Eubea, arribáis con el remo marino?


    YOLAO.— No llevo, oh extranjeros, una vida isleña, [85] sino que hemos llegado a tu tierra desde Micenas.


    CORO.— ¿Qué nombre te aplicaba el pueblo de Micenas, anciano?


    YOLAO.— Conocéis, sin duda, al asistente de Heracles, a Yolao. Pues no es ésta una persona que necesite pregonero.


    [90] CORO.— Lo conozco por haberlo oído nombrar hace tiempo ya. Mas, ¿de quién son los niños, de pocos años, que cuidas con tus manos? Explícamelo.


    YOLAO.— Éstos son los hijos de Heracles, oh extranjeros, llegados como suplicantes vuestros y de la ciudad.


    CORO.— Antistrofa: [95] ¿Por qué motivo? Dime. ¿Acaso os interesa obtener la atención de la ciudad?


    YOLAO.— Para no ser entregados ni ir a Argos, una vez que seamos separados de tus dioses a la fuerza.


    HERALDO.— Pero eso no agradará a tus dueños, que, [100] con cierto dominio sobre ti, te encuentran aquí.


    CORO.— Es natural, extranjero, respetar a los suplicantes de los dioses, y que tú no abandones la sede de las divinidades a causa de una mano violenta. Pues la venerable justicia no consentirá tal abuso.


    [105] HERALDO.— Expulsa, pues, del país a éstos, los de Euristeo, y en nada recurriré con mi brazo a la violencia.


    CORO.— Impío es para una ciudad despedir un grupo suplicante de extranjeros.


    HERALDO.— Pero es hermoso, de seguro, tener el pie no a salvo de dificultades, [110] por haber tomado una decisión más conveniente.


    CORIFEO.— Pues bien, será preciso que tú te atrevas a explicarle eso al rey de esta tierra, pero que no apartes de los dioses a los extranjeros arrastrándolos con violencia, por respeto a una tierra libre.


    HERALDO.— ¿Quién es el señor de esta tierra y de la ciudad?


    [115] CORIFEO.— Demofonte el de Teseo, hijo de un padre noble.


    HERALDO.— Entonces ante ése, precisamente, podría realizarse la discusión de este argumento. Si no, lo demás se ha dicho en vano.


    CORIFEO.— Helo aquí que llega de prisa y, también, su hermano Acamante, prestando oído a tus palabras.

  


  EPISODIO 1.º (120-352).


  
    [120] DEMOFONTE.— Puesto que, aunque eres mayor, te has adelantado a gente más joven en venir a socorrer este altar de Zeus, dime qué circunstancia reúne a esta multitud.


    CORIFEO.— Como suplicantes están sentados aquí los hijos de Heracles, después de coronar el altar, como ves, señor, [125] y también Yolao, el fiel asistente de su padre.


    DEMOFONTE.— ¿Qué necesidad de gritos tenía este suceso?


    CORIFEO.— Ése de ahí, al tratar de llevárselos a la fuerza de este altar, originó el griterío e hizo caer de rodillas al anciano, hasta el punto de suscitar mis lágrimas por compasión.


    [130] DEMOFONTE.— En verdad, tiene de griego el vestido y la disposición de sus ropas, pero las obras son propias de una mano bárbara. Tu misión es contarme, y no tardar, de qué tierra has dejado las fronteras para venir aquí.


    HERALDO.— Soy argivo, pues quieres saberlo. Para qué y de parte de quién he venido, [135] quiero contártelo. Me envía aquí Euristeo, señor de Micenas, para llevarme a éstos. He venido, oh extranjero, con muchos motivos al mismo tiempo, [145] tanto para obrar como para hablar. Siendo yo en persona argivo, trato de llevarme a estos argivos fugitivos de mi tierra, condenados a morir por las leyes de allí. Pues por habitar una ciudad es justo que ejecutemos las sentencias soberanas sobre nosotros mismos. [145] A pesar de que ellos han llegado a los hogares de otros muchos, insistimos en esas mismas razones y nadie se ha atrevido a ganarse daños personales. Mas han venido aquí por haber reparado en alguna locura al pensar en ti, o por correr desde su situación irremediable el riesgo de si va a suceder o no tal desvarío. [150] Pues no esperan, sin duda, si eres cuerdo al menos, que tú solo de entre tantos países griegos a los que han acudido, vayas a apiadarte de sus insensatas desgracias. ¡Ea! Compara, en efecto: ¿qué provecho tendrás si admites a éstos en tu [155] país, y cuál si nos permites llevárnoslos? De nuestra parte te es posible recibir lo siguiente: el poderío tan importante de Argos y toda la fuerza de Euristeo para apoyar a esta ciudad. Pero si te ablandas por atender las palabras y lamentos de éstos, el asunto va a derivar en un combate de lanza [160]. Pues no pienses que dejaremos este pleito sin contar con el hierro[130]. ¿Qué dirás, entonces? ¿De qué llanuras te habíamos privado? ¿Por defender a qué tipo de aliados, [165] y en defensa de qué habrán caído los muertos que entierres? Realmente adquirirás mala fama ante los ciudadanos, si metes el pie en una sentina por causa de un viejo, de una tumba, de quien nada es, por decirlo así, y de estos niños. Dirás —en el caso mejor— que vas a encontrar en ellos tan sólo una esperanza. [170] También eso está muy dudoso en la situación presente. Pues contra los argivos de mala manera podrían luchar éstos, armados, al llegar a la edad militar, si es que eso te eleva algo el espíritu. Y mucho es el tiempo de en medio, en el cual podríais ser aniquilados. Mas hazme caso. [175] Sin darme nada, sino permitiendo qué me lleve lo mío, gánate a Micenas, y que no te pase lo que soléis hacer: que, siendo posible elegir por amigos a los mejores, prefieras a los que son peores.


    CORIFEO.— ¿Quién podría decidir un juicio o reconocer una razón, [180] antes de comprender claramente el relato de ambas partes?


    YOLAO.— Señor —esto es posible en tu tierra—, me corresponde hablar y oír por turno, y nadie me rechazará de antemano, como en otros lugares. Nosotros y éste no tenemos nada en común. [185] Pues, una vez que no tenemos participación en Argos, por haberse decidido en un decreto, sino que estamos desterrados de nuestra patria, ¿cómo podría ser justo que nos condujera como si fuéramos de Micenas, a pesar de que estamos en esta situación nosotros, [190] a quienes ellos expulsaron de su país? Somos extranjeros, en efecto. ¿O es que quien está desterrado de Argos es justo que esté desterrado de la frontera de los helenos? No de Atenas, por lo menos. Pues a los hijos de Heracles no los expulsarán de su tierra por miedo a los argivos. Pues no es, en absoluto, Traquis[131], ni una ciudad aquea, [195] de donde tú, no con justicia, sino por hinchar a Argos con palabras como las que ahora dices, expulsaste a éstos cuando estaban sentados como suplicantes junto a los altares. Pues si va a ocurrir eso y escogen tus razones, ya no considero yo libre a esta Atenas. [200] Yo sé de la voluntad y la naturaleza de ellos. Estarán dispuestos a morir, pues entre los hombres nobles se aprecia la vergüenza antes que la vida. En cuanto a la ciudad, basta. Pues también es odioso elogiar demasiado, [205] y sé que me he molestado personalmente muchas veces ya, por ser elogiado en exceso. Quiero explicarte qué necesario es que salves a éstos, ya que estás al frente del país. Piteo es hijo de Pélope, y de Piteo, Etra, y de ésta nació tu padre Teseo. Me remontaré, por ti, ahora al origen de estos niños. [210] Heracles era hijo de Zeus y de Alcmena, y ésta era hija de una hija de Pélope. Tu padre y el que lo fue de éstos serían hijos de primos hermanos. Por el linaje estás relacionado de esa manera con ellos, Demofonte. [215] Pero te digo lo que tú debes pagar a los niños aparte ya del parentesco. Afirmo, en efecto, que, siendo escudero del padre de éstos, llegué a ser compañero de viaje de Teseo en pos del ceñidor que a muchos causó la muerte[132]. A tu padre lo sacó de los rincones bien defendidos de Hades[133]. La Hélade entera lo testimoniará. Por todo eso te piden éstos que les devuelvas el favor: [220] que no se les entregue y que no se les expulse del país tras ser arrancados de tus dioses a la fuerza. Pues es vergonzoso para ti y, además, cobarde ante la ciudad el hecho de[134] que a unos suplicantes, errantes, de tu familia, ¡ay de mí! —mira hacia [225] ellos, mira— de mala manera, se les arrastre a la fuerza. Mas te suplico y te corono con mis manos, y… ¡por tu barbilla![135], de ninguna manera deshonres a los hijos de Heracles después de haberlos acogido en tus brazos. Muéstrate familiar de éstos, hazte su padre, su hermano, su amo. [230] Cualquier cosa es mejor que caer bajo los argivos.


    CORIFEO.— Al oírlos, los he compadecido por su desgracia, señor. Ahora, precisamente, he visto el buen linaje vencido por el azar. Pues éstos tienen mala fortuna sin merecerlo, [235] como hijos de padre noble.


    DEMOFONTE.— Tres caminos de tu desgracia me obligan, Yolao, a no rechazar a tus extranjeros. Lo más importante, Zeus, a cuyo altar estás acogido con este conjunto de niños. El parentesco [240] y la obligación previa por parte nuestra de hacer bien a éstos en agradecimiento a su padre. Y el honor, por el que hay que preocuparse ante todo. Pues si dejo que este altar sea saqueado a la fuerza por un extranjero, [245] parecerá que no habito una tierra libre y que he entregado traidoramente los suplicantes a los argivos por vacilación. Y eso casi merecería la horca. Debiste haber venido con mejor fortuna; sin embargo, tampoco ahora temas que alguien te vaya a arrebatar a la fuerza de este altar en compañía de los niños. [250] Y tú (al Heraldo) vete a Argos y explícale a Euristeo estas cosas y, además, que, si aparte de eso, acusa de algo a estos extranjeros, ha de obtener justicia. Pero a éstos jamás te los llevarás.


    HERALDO.— ¿No, si es justo y venzo con mi argumento?


    DEMOFONTE.— ¿Y cómo va a ser justo llevarse al suplicante por la fuerza?


    [255] HERALDO.— ¿No es verdad que resultará una vergüenza para mí y, en cambio, no será un perjuicio para ti?


    DEMOFONTE.— Para mí sí, en caso de que te consienta que arrastres a éstos.


    HERALDO.— Tú échalos de tus fronteras, y, luego, desde allí nos los llevaremos.


    DEMOFONTE.— Eres torpe de nacimiento, si albergas proyectos que corrijan los de la divinidad.


    HERALDO.— Los malvados han de huir, según parece, hacia aquí.


    [260] DEMOFONTE.— La sede de los dioses es una defensa común para todos.


    HERALDO.— A los de Micenas no les parecerá así, seguramente.


    DEMOFONTE.— ¿No es verdad que yo soy señor de los de aquí?


    HERALDO.— Sí, si no dañas a aquéllos en nada, caso de que seas prudente.


    DEMOFONTE.— Sufrid daño, con tal que yo, al menos, no ultraje a los dioses.


    [265] HERALDO.— No quiero que tú sostengas una guerra contra los argivos.


    DEMOFONTE.— También yo soy de tal opinión. Pero no me despreocuparé de éstos.


    HERALDO.— Me los llevaré, en verdad, tomando a quienes son míos.


    DEMOFONTE.— Entonces no te vas a ir fácilmente hacia Argos.


    HERALDO.— Haciendo la prueba lo sabré al punto.


    [270] DEMOFONTE.— Pues si los tocas, llorarás y no a largo plazo.


    HERALDO.— No te atrevas, por los dioses, a golpear a un heraldo.


    DEMOFONTE.— Sí, si el heraldo no aprende a ser prudente.


    CORIFEO.— Vete. (Al Heraldo). Y tú, señor, no le pongas las manos encima.


    HERALDO.— Me marcho. Pues débil es el combate de una sola mano. Pero vendré aquí con numeroso batallón, [275] todo armado de bronce, de Ares argivo[136]. Innumerables guerreros con escudo me esperan y también mi señor Euristeo que conduce el ejército en persona. Aguardando con impaciencia noticias de aquí espera en la mismísima frontera de Alcátoo[137]. [280] Cuando sepa tu insolencia aparecerá centelleante contra ti, tus ciudadanos, esta tierra y sus cultivos. Pues en vano poseeríamos en Argos tan numerosa juventud en edad militar, si no nos vengáramos de ti.


    DEMOFONTE.— Así te mueras. No temo yo a tu Argos. [285] No ibas a llevarte a éstos de aquí por la fuerza, haciéndome sentir vergüenza. Pues no tengo yo a esta ciudad por vasalla de la de los argivos, sino por libre.


    CORO.— Es hora de tomar medidas, antes que el ejército de los argivos se acerque a la frontera. [290] Muy irascible es el Ares[138] de los de Micenas, y con esto más todavía que antes. Pues todos los heraldos tienen la costumbre de exagerar dos veces más de lo ocurrido. ¿Cuántas veces piensas tú que le dirá a su rey [295] que lo pasó horrible y estuvo a punto de dejar la piel?


    YOLAO.— No existe para los hijos mejor honor que haber nacido de un padre noble y bueno y tomar una esposa hija de padres nobles. No elogiaré a quien, [300] vencido por el deseo, tiene en común con los malvados dejar un deshonor a sus hijos a causa de su placer. Pues a la desventura la aparta mejor el buen linaje que el oscuro. En efecto, habiendo caído nosotros en la última de las desgracias, hemos encontrado [305] estos amigos y parientes, los únicos en tanta tierra helena habitada que se han hecho cargo de los aquí presentes. Dadles la mano derecha, hijos, dádsela. También vosotros a los niños y acercaos. ¡Oh hijos! Hemos llegado a una prueba de amigos. [310] Si un día alumbra para vosotros el regreso a la patria y poseéis el palacio y los honores de vuestro padre, consideradlos siempre salvadores y amigos y, acordándoos de esto, jamás alcéis una lanza enemiga contra su país, [315] sino considerad su ciudad la más amiga de todas. Para vosotros son dignos de ser honrados aquellos que nos han librado de tener por enemigos una tierra tan grande y al pueblo pelasgo, al vernos como mendigos errantes. Pero, sin embargo, no nos entregaron ni expulsaron del país. [320] Yo, tanto vivo como muerto, cuando muera, con gran elogio te ensalzaré, oh amigo, cerca de Teseo y lo alegraré diciéndole que acogiste bien y protegiste a los hijos de Heracles; que, como bien nacido, conservas por la Hélade [325] la fama de tu padre, y que, nacido de padres nobles, en nada te has vuelto, por ventura, peor que tu padre, junto con otros pocos. Pues entre muchos apenas se puede encontrar a uno que no sea inferior a su padre.


    CORIFEO.— Desde siempre esta tierra decidió ayudar a la gente apurada [330] a quien asiste el derecho. Por ello ha soportado ya infinitos trabajos en defensa de los amigos; y también ahora veo aquí cercana la contienda.


    DEMOFONTE.— Bien has hablado y presumo, anciano, que luego éstos se portarán de tal modo. Se recordará el favor. Y yo haré una reunión de ciudadanos y los [335] alinearé para recibir con numerosa tropa el ejército de los de Micenas. Primero mandaré espías hacia él, para que no me sorprenda en su ataque. Pues en Argos presto está todo hombre para acudir a la alarma. Tras reunir a los adivinos haré un sacrificio. [340] Y tú marcha a palacio con los niños, dejando el altar de Zeus. Pues hay personas que se encarguen de tu cuidado, aunque yo esté ausente. Ea, ve a palacio, anciano.


    YOLAO.— No podría yo dejar el altar. Sentémonos ya aguardando aquí suplicantes para que tenga buen [345] éxito la ciudad. Cuando se libre gloriosamente de esta contienda, iremos a tu palacio. Tenemos por aliados dioses no peores que los de los argivos, señor. Pues patrona de ellos es Hera, esposa de Zeus, [350] y de nosotros, Atenea. Afirmo que también cuenta eso para el buen éxito: conseguir el favor de unos dioses mejores. Que Palas no soportará ser vencida.

  


  ESTÁSIMO 1.º (353-380).


  CORO.—


  Estrofa: Si tú te jactas mucho, otros no se preocupan más por ti, ¡oh extranjero que viniste de Argos! [355] No asustarás mi corazón con tus orgullosas palabras. Jamás ocurra así en Atenas la de grandes y hermosas danzas. [360] Y tú eres insensato, como el rey de Argos, hijo de Esténelo[139].


  Antístrofa: Tú que, habiendo llegado a otra ciudad en nada inferior a Argos, a unos suplicantes de los dioses, [365] errantes y que imploran a mi país, aun siendo tú un extranjero, tratas de arrastrarlos violentamente, sin ceder ante el rey, sin decir otro motivo. ¿Dónde podría [370] estar eso bien, entre gente sensata al menos?


  
    EPODO.—La paz me gusta. Pero tú, oh rey malévolo, digo que si llegas a mi ciudad, no obtendrás así lo que [375] piensas. Pues no eres el único que tienes lanza y escudo todo de bronce. Ea, amante de las guerras: que no me perturbarás con tu lanza [380] a la ciudad bien dotada de gracias. Contente, entonces.

  


  EPISODIO 2.º (381-607).


  
    YOLAO. —¡Oh hijo! ¿Por qué acudes ante mí con preocupación en tus ojos? ¿Traes alguna novedad sobre los enemigos? ¿Están a punto de venir? ¿Están presentes o de qué te has informado? Pues en absoluto van a resultarte engañosas las palabras del heraldo.


    [385] En efecto, el estratego es afortunado en lo que depende de los dioses[140], bien lo sé, y no tiene, por cierto, humildes propósitos respecto a Atenas. Pero Zeus es buen reparador de las audacias de los demasiado soberbios.


    DEMOFONTE.— Ha llegado el ejército argivo y su señor Euristeo. [390] Yo mismo lo he visto. Pues es necesario que un hombre que afirma que sabe conducir perfectamente un ejército no observe a los enemigos mediante mensajeros. Ahora bien, todavía no ha lanzado el ejército hacia esta llanura del país, sino que, sentado en una altura rocosa, observa [395] —esto te lo digo ya como opinión— por dónde introducirá su ejército sin lucha[141] y lo asentará con seguridad en esta tierra. Y, sin embargo, también lo mío está ya dispuesto de forma conveniente. La ciudad en armas; [400] las víctimas están en pie, preparadas para los dioses a quienes sea preciso degollarlas; la ciudad por mano de los adivinos hace sacrificios: trofeos sobre los enemigos y medios de salvación para la ciudad; tras reunir en un solo punto todos los cantores de oráculos, los he comprobado, y también las antiguas respuestas de los oráculos, tanto las profanas como las ocultas, [405] medios de salvación para este país. Muchas son las diferencias de las profecías restantes, mas de entre todas destaca una sola e idéntica opinión. Mandan que yo degüelle en honor de Core[142], hija de Deméter, [410] una doncella que sea hija de padre de buen origen. Yo tengo, como ves, un afán muy grande hacia vosotros, pero no voy a matar a mi hija ni obligaré a ningún otro de mis ciudadanos a pesar suyo. Pues, ¿quién, de propia voluntad, razona tan mal que entregue de sus manos a sus hijos muy queridos? [415] Ya, ahora, pueden verse amargas reuniones, diciendo unos que era justo defender a los extranjeros suplicantes, pero acusándome otros de locura. Si, además, hago eso, se suscitaría una guerra intestina. [420] Pues bien, mira tú eso y descubre a la vez cómo os salvaréis vosotros y este suelo y no seré yo objeto de calumnia ante los ciudadanos. Porque no tengo yo una tiranía como sobre bárbaros; sino que si hago cosas justas, cosas justas me pasarán.


    [425] CORIFEO.— ¿Pero es que, aun estando decidida, un dios no le permite ayudar a los extranjeros a esta ciudad que lo solicita?


    YOLAO.— ¡Oh Dios! Nos parecemos a navegantes que, tras escapar de la salvaje furia de la tempestad, se acercan a tierra hasta poderla tocar con la mano, [430] y, luego, desde tierra firme son empujados de nuevo al mar por los vientos. Así, también nosotros somos rechazados de este país cuando estábamos ya en la costa creyéndonos a salvo. ¡Ay de mí! ¿Por qué, entonces, me has deleitado, oh cruel esperanza, cuando no ibas a terminar el favor? [435] Pues perdonable, por cierto, es también su negativa, si no quiere matar a los hijos de los ciudadanos. También estoy satisfecho con lo de aquí. Si a los dioses les parece bien que a mí me ocurra eso, el agradecimiento hacia ti no desaparece. ¡Oh hijos! No sé qué hacer con vosotros. [440] ¿Adónde nos volveremos? ¿Cuál de los dioses está sin corona[143]? ¿A la frontera de qué país no hemos llegado? Vamos a perecer, ah hijos. Vamos a ser entregados ya. Y por mí nada importa, si es que he de morir, salvo que cause algún deleite a mis enemigos al morir. [445] Por vosotros lloro y os compadezco, hijos, y a Alcmena, la anciana madre de vuestro padre. ¡Oh desdichada por tu larga vida, e infeliz también yo, que he padecido mucho en vano! Era preciso, era preciso, desde luego, que nosotros, al caer en las manos del enemigo, [450] hubiéramos dejado la vida de modo vergonzoso y desgraciado. Pero, ¿sabes en lo que has de ayudarme? Aún no se me ha escapado por completo la esperanza puesta en la salvación de éstos. Entrégame a mí a los argivos en lugar de ellos, señor. [455] No corras peligro, y sálvame a los niños. No debemos apreciar mi vida. ¡Que concluya! Euristeo querrá ante todo, una vez que me aprese, aplicar su insolencia contra el aliado de Heracles. Pues es un hombre brutal. Para los sabios es cosa deseable trabar enemistad con un sabio, pero no con un espíritu embrutecido. [460] Así podría conseguir uno mucho respeto y justicia.


    CORIFEO.— ¡Oh anciano! Que no acuse yo, entonces, a esta ciudad. Pues quizá podría sobrevenirnos el reproche, mentiroso pero, no obstante, dañoso, de que hemos traicionado a los extranjeros.


    DEMOFONTE.— Noble es lo que has dicho, pero ineficaz. [465] Ese jefe no conduce hacia aquí su ejército para reclamarte a ti. Pues, ¿qué más le da a Euristeo que muera un anciano? Sino que quiere matar a éstos. Que para los enemigos es cosa terrible que crezcan como hijos de buena casta, jóvenes y con el recuerdo del ultraje contra su padre. [470] Todo lo cual es preciso que lo observe él. Mas si sabes alguna decisión más oportuna, prepárala, que yo estoy perplejo, tras oír los oráculos, y lleno de temor.


    MACARIA.— Extranjeros, no atribuyáis ninguna osadía a mi salida. Esto es lo primero que os pido. [475] Pues para una mujer lo más hermoso es, junto al silencio, el ser prudente y permanecer tranquila dentro de casa. Al haber escuchado tus gemidos he salido, Yolao, no porque se me haya encargado hacer de embajadora de mi estirpe. [480] Pero, realmente, soy, de alguna manera, adecuada; me preocupo, la que más, por mis hermanos y quiero informarme sobre ellos y sobre mí misma por si alguna pena, añadida a las desgracias de antes, muerde tu corazón.


    YOLAO.— ¡Oh hija! Con justicia te puedo elogiar, [485] y no desde hace poco, más que a ninguno de los hijos de Heracles. Nuestra casa, a pesar de que nos había dado la impresión de marchar bien, ha derivado otra vez hacia lo que no tiene remedio. En efecto, afirma éste que los cantores de oráculos dan señales [490] para que degüellen en honor de Core, la hija de Deméter, no un toro ni una ternera, sino una doncella que sea de buen linaje, si es que se pretende que subsistamos nosotros, y es preciso que exista esta ciudad. Ahora bien, estamos perplejos con esto. Pues éste afirma que ni va a degollar a sus propios hijos ni a los de ningún otro, y a mí me dice, no a las claras, pero lo dice de algún modo, que, [495] si no encontramos alguna salida de esto, busquemos algún otro país, y que él quiere salvar esta tierra.


    MACARIA.— ¿Dependemos tan sólo de ese argumento para ser salvados?


    YOLAO.— De ése, pues en lo demás hemos tenido buena suerte.


    [500] MACARIA.— Entonces no temas ya la hostil lanza argiva. Porque yo misma, antes que se me ordene, anciano, estoy dispuesta a morir y a presentarme para mi degollación. Pues, ¿qué diremos si la ciudad cree oportuno correr un gran peligro a causa de nosotros, [505] y, en cambio, nosotros, imponiéndoles trabajos a otros, cuando es posible quedar a salvo, vamos a huir de la muerte? No, por cierto, puesto que sería motivo de irrisión no sólo gemir sentados como suplicantes de los dioses, sino también mostrarnos cobardes a pesar de haber nacido de aquel padre del que hemos nacido. [510] ¿Dónde son apropiadas esas actitudes entre gentes de valía? Es más hermoso, pienso yo, que caer en manos de los enemigos, cuando esta ciudad sea apresada —cosa que jamás ocurra— y, luego, después de pasar por ultrajes terribles, aun siendo hija de un padre noble, ver de todas formas a Hades. [515] ¿Acaso tengo que andar errante expulsada de este país? No me avergonzaré, entonces, si uno dice: «¿Por qué habéis venido aquí con ramos de suplicante, vosotros que tenéis apego a la vida? Salid del país. Pues nosotros no ayudaremos encima a unos cobardes». [520] Pero, ni siquiera, si quedaran muertos éstos y a salvo yo, tengo esperanza de pasarlo bien. Que, ciertamente, por eso han traicionado ya muchos a sus amigos. Pues, ¿quién querrá, sea tener por esposa a una muchacha abandonada, sea tener hijos de mí? [525] ¿No es verdad que es mejor morir que obtener ese destino sin merecerlo? Eso le convendría más a cualquier otra que no fuera notable como yo. Conducidme adonde este cuerpo deba morir, ponedle guirnaldas y comenzad el sacrificio, si os parece. Venced a los enemigos. [530] Que hay aquí una vida que se ofrece voluntaria y no mal de su grado. Proclamo que muero en defensa de mis hermanos y de mí misma. Pues, por cierto, al no tener apego a mi vida, acabo de confirmar el descubrimiento más hermoso: dejar la vida con buena fama.


    [535] CORIFEO.— ¡Ay, ay! ¿Qué diré al oír las magníficas palabras de la doncella que quiere morir en lugar de sus hermanos? ¿Quién podría decir unas palabras más nobles que ésas? ¿Qué hombre podría hacerlo todavía?


    YOLAO.— ¡Oh hija! No eres tú de otro origen, [540] sino que has nacido como semilla del espíritu divino del famoso Heracles. No me avergüenzo de tus palabras, mas siento dolor por tu suerte. Pero explicaré cómo podría ser bastante justo. Es preciso llamar aquí a todas las hermanas de ésta, y, luego, la que disponga la suerte, [545] muera por su linaje. Pero no es justo que mueras sin sorteo.


    MACARIA.— No querría yo morir por tocarme en suerte. Pues no merecería el agradecimiento. No lo digas, anciano. Pues bien, si aceptáis y queréis [550] utilizarme, ofrezco animosamente mi vida a éstos, voluntaria yo y no obligada.


    YOLAO.— ¡Ay! Esa frase tuya es más noble que la de antes. Y aquélla era muy noble. Pero superas con esta audacia tu audacia [555] y con unas palabras nobles, tus palabras. Sin embargo, ni te aconsejo ni te prohíbo que mueras, hija. Pero al morir beneficias a tus hermanos.


    MACARIA.— Con prudencia me aconsejas. No temas participar en la mancha de mi sangre, pues he de morir libremente. [560] Sígueme, anciano, pues quiero morir en tus manos. Quédate a mi lado y cubre mi cuerpo con el peplo. Puesto que voy a ir hacia el espanto de mi degollación, si es que he nacido del padre del que me jacto.


    YOLAO.— No podría yo asistir a tu muerte.


    [565] MACARIA.— Pues pídele a éste que no exhale yo mi vida en manos de hombres, sino de mujeres.


    DEMOFONTE.— Así será, oh infeliz entre las doncellas, pues, también para mí, que no seas honrada de manera digna, sería vergonzoso por muchas razones: [570] tanto por tu buen ánimo como por la justicia. Te he visto ante mis ojos como la más valiente de todas las mujeres. ¡Ea! Si tienes algún deseo, dirígete a éstos y al viejo con tus últimos saludos y ponte en marcha.


    MACARIA.— ¡Oh! Pásalo bien, anciano, pásalo bien [575] y edúcame a estos niños de la siguiente manera: listos para todo, como tú; en nada más, pues tendrán bastante. Trata de salvarlos, consérvate lleno de celo para que no mueran. Somos hijos tuyos. Hemos sido criados por tus manos. Ves que también yo ofrezco mi juventud propia del matrimonio, [580] dispuesta a morir en vez de ellos. Y vosotros, compañía de mis hermanos que me asistís, que seáis felices y que gocéis de todo aquello por lo que será degollada mi vida. [585] Honrad al anciano, a la anciana que está dentro del templo, Alcmena, madre de mi padre, y a estos extranjeros. Y si un día la liberación de vuestros trabajos y el regreso os los descubren los dioses, acordaos de cómo es preciso enterrar a vuestra salvadora. De la manera más hermosa es lo justo. Pues no me ofrecí [590] yo por vosotros en grado insuficiente, sino que morí por mi linaje. Esto será mi tesoro, en lugar de hijos y de doncellez, si es que debajo de tierra hay algo. Sin embargo, ¡ojalá no haya nada!, pues si los mortales que muramos vamos a tener también allí preocupaciones, [595] no sé adónde se volverá uno. Que el morir es considerado como el mayor remedio de los males.


    YOLAO.— ¡Ea! ¡Oh tú que destacas muchísimo entre todas las mujeres por tu buen ánimo! Sábete que serás la más honrada con mucho por nosotros, tanto viva como muerta. ¡Váyate bien! [600] Pues me impone respeto decir palabras de mal agüero a la diosa a quien está consagrado tu cuerpo, a la hija de Deméter. ¡Oh hijos! Me muero. Mis miembros se desmayan de pena. Cogedme y apoyadme en un asiento, cubriéndome ahí con este peplo, hijos. [605] Que no me alegro con lo que está ocurriendo, ni con que no sea posible vivir si no se cumple el oráculo. Efectivamente es una calamidad mayor, pero también esto es una desgracia.

  


  ESTÁSIMO 2.º


  CORO.—


  Estrofa.: Afirmo que sin la intervención de los dioses ningún hombre consigue ser feliz ni desgraciado. [610] Ni tampoco una misma casa se encuentra siempre en la prosperidad. Un destino diferente sigue a otro. A uno que viene de lo alto lo deja abatido,, y a un vagabundo lo hace dichoso. [615] No es lícito huir de lo fijado por la suerte. Nadie lo rechazará con su saber, sino que quien lo desee siempre se esforzará en vano.


  Antistrofa: Pero tú, sin postrarte ante ello, soporta lo que deparan los dioses [620] y no te aflijas por demás en tu corazón con la tristeza. Pues famosa muerte consigue la desdichada en defensa de sus hermanos y de su país. Buena fama, no sin gloria, por parte de los hombres la envolverá. [625] La virtud camina a través de los sufrimientos. Dignas de su padre, dignas de su buen linaje resultan estas acciones. Si honras las muertes de los valerosos, yo comparto contigo esta veneración.


  EPISODIO 3.º 630


  
    SERVIDOR.— ¡Oh hijos! Salud. ¿Dónde está el anciano Yolao? ¿Se ha marchado de este asiento la madre de vuestro padre?


    YOLAO.— Estamos presentes. Esto queda, al menos, de mi presencia.


    SERVIDOR.— ¿Por qué estás echado y tienes la mirada baja?


    YOLAO.— Me ha sobrevenido una tribulación familiar, por la que me he quedado abatido.


    [635] SERVIDOR.— Levántate tú mismo, entonces, y endereza la cabeza.


    YOLAO.— Somos ancianos y de ningún modo estamos fuertes.


    SERVIDOR.— He venido, en verdad, trayéndote una gran alegría.


    YOLAO.— ¿Quién eres tú? ¿Dónde he tropezado contigo que no me acuerdo?


    SERVIDOR.— Un sirviente de Hilo. ¿No me reconoces al verme?


    [640] YOLAO.— ¡Oh queridísimo! ¿Has venido entonces como liberador de nuestra desgracia?


    SERVIDOR.— Precisamente, y, además, tienes buena suerte en lo de ahora.


    YOLAO.— ¡Oh madre de un hijo noble, a Alcmena me refiero, sal! Escucha estas queridísimas palabras, pues, sufriendo desde ha tiempo por los que ya llegan, [645] consumías tu alma con la ansiedad de este regreso.


    ALCMENA.— ¿Qué pasa? Todo este edificio se ha llenado de griterío, Yolao. ¿Es que algún heraldo, procedente de Argos, te fuerza con su presencia? Débil es mi fuerza, al menos, pero sólo una cosa es preciso que sepas, extranjero: [650] que no es posible que te lleves jamás a éstos mientras yo viva. Entonces, sí, dejaría que no se me considerase ya madre de Heracles. Si tocas a éstos con tu mano, lucharás contra dos viejos, no de manera gloriosa.


    YOLAO.— Ánimo, anciana, no temas. No ha llegado [655] un heraldo desde Argos con palabras enemigas.


    ALCMENA.— Pues, ¿por qué diste un grito mensajero de temor?


    YOLAO.— Por ti, para que te acercaras delante de este templo.


    ALCMENA.— Yo no sabía eso. ¿Quién es, entonces, éste?


    YOLAO.— Anuncia que ha llegado el hijo de tu hijo.


    [660] ALCMENA.— Goza tú también con esta noticia. Mas, ¿por qué ha puesto su pie en esta tierra? ¿Dónde está ahora? ¿Qué circunstancia le impide mostrarse aquí contigo para alegrar mi corazón?


    SERVIDOR.— Asienta y dispone el ejército que ha traído al venir.


    [665] ALCMENA.— Esos pormenores ya no nos importan.


    YOLAO.— Sí importa. Y es asunto mío preguntarlo.


    SERVIDOR.— ¿Qué quieres saber, pues, de lo ocurrido?


    YOLAO.— ¿Con cuántos aliados está presente?


    SERVIDOR.— Con muchos. Pero no puedo explicarte todo el número.


    [670] YOLAO.— Saben eso, supongo, los jefes de los atenienses.


    SERVIDOR.— Lo saben. Y ya está dispuesta el ala izquierda.


    YOLAO.— ¿Está ya armado el ejército como para la acción?


    SERVIDOR.— Sí, e, incluso, ya han sido llevadas las víctimas lejos de las filas.


    YOLAO.— ¿A qué distancia está el ejército argivo?


    [675] SERVIDOR.— A una distancia tal como para que se vea claramente su estratego.


    YOLAO.— ¿Qué hace? ¿Acaso ordena las filas de los enemigos?


    SERVIDOR.— Lo sospechábamos, pues no lo oíamos. Pero me voy a ir. No quisiera que mis señores, faltos de mi apoyo personal, chocaran contra los enemigos.


    [680] YOLAO.— Y yo también contigo, pues pensamos lo mismo: asistir a los amigos, según parece, y ayudarles.


    SERVIDOR.— De ningún modo sería propio de ti tomar una decisión insensata.


    YOLAO.— Tampoco no participar con mis amigos en la esforzada batalla.


    SERVIDOR.— No es posible causar heridas con la vista, si no actúa la mano.


    [685] YOLAO.— ¿Y qué? ¿No tendría yo vigor detrás de un escudo?


    SERVIDOR.— Tendrías vigor, pero tú mismo caerías sobre él.


    YOLAO.— Ninguno de los enemigos soportará mirarme.


    SERVIDOR.— No existe, oh amigo, ese vigor tuyo que era realidad antaño.


    YOLAO.— Pues bien, voy a luchar con gentes no inferiores en número.


    [690] SERVIDOR.— Pequeño contrapeso añades a tus amigos.


    YOLAO.— No me contengas cuando estoy dispuesto a actuar.


    SERVIDOR.— De actuar, tú no eres capaz; de querer hacerlo, quizá.


    YOLAO.— En la idea de que no me quedaré, puedes decirme lo demás.


    SERVIDOR.— ¿Cómo aparecerás sin armas ante hoplitas?[144]


    [695] YOLAO.— Hay en este edificio, dentro, armas cogidas en guerra. Las utilizaré y las devolveré, si vivo. Si muero, no me las reclamará el dios. ¡Ea! Entra, coge de los clavos un equipo de hoplita y tráemelo lo más pronto posible. [700] Pues resulta vergonzoso este sistema de defender la casa: que unos luchen y otros se queden por cobardía.


    CORO.— El tiempo todavía no humilla tu arrogancia, sino que está vigorosa como de joven, pero tu cuerpo está ya gastado. ¿Por qué te esfuerzas en vano en lo que te perjudicará [705] y beneficiará poco a nuestra ciudad? Es necesaria la edad para variar de opinión y dejar lo imposible. No hay manera de que adquieras la juventud de nuevo.


    ALCMENA.— ¿Qué pasa? ¿Por no estar en razón te dispones [710] a dejarme sola con mis hijos, anciano[145]?


    YOLAO.— De hombres, en efecto, es el combate. Para ti, en cambio, es necesario ocuparte de ésos.


    ALCMENA.— ¿Y qué? Si tú mueres, ¿cómo me salvaré yo?


    YOLAO.— Se preocuparán los hijos de tu hijo que queden.


    ALCMENA.— ¿Y si —cosa que no ocurra— tienen un percance?


    [715] YOLAO.— Estos extranjeros no te traicionarán, no temas.


    ALCMENA.— En verdad, es la única confianza; no tengo ninguna otra.


    YOLAO.— También Zeus, yo lo sé, se preocupa de tus fatigas.


    ALCMENA.— ¡Ay!


    Zeus no será censurado por mí. Él sabe si es justo respecto a mí.


    [720] SERVIDOR.— Ya estás viendo aquí una armadura completa. Recubre en seguida tu cuerpo con ella, que la lucha está cerca y Ares odia ante todo a los que tardan. Pero, si te asusta el peso de las armas, marcha ahora inerme y [725] ármate con este equipo en las filas. Yo te las llevaré entretanto.


    YOLAO.— Bien has dicho. Lleva las armas manteniéndolas a mi alcance, ponme en la mano la lanza y levanta mi codo izquierdo, guiando mis pasos.


    SERVIDOR.— ¿Es que, realmente, es preciso conducir cual niño a un hoplita?


    [730] YOLAO.— Hay que marchar con seguridad para evitar augurios[146].


    SERVIDOR.— Ojalá fueras capaz de realizar todo aquello de lo que estás ansioso.


    YOLAO.— Date prisa. Pues para mí será algo terrible si llego tarde a la batalla.


    SERVIDOR.— Tú, realmente, te demoras, y yo doy la impresión de no hacer nada.


    YOLAO.— ¿No ves cómo se apresuran mis miembros?


    [735] SERVIDOR.— Veo que tú te lo crees, más bien que te des prisa.


    YOLAO.— Tú lo dirás, cuando me observes allí…


    SERVIDOR.— ¿Qué harás? Quisiera verte feliz, al menos.


    YOLAO.— …hiriendo a través de su escudo a algún enemigo.


    SERVIDOR.— Si es que llegamos algún día. Pues ése es mi miedo.


    [740] YOLAO.— ¡Ay! Ojalá, oh brazo, fueras para mí un aliado de tal estilo cual te recuerdo en tu juventud, cuando en compañía de Heracles devastabas Esparta. ¡Cómo lograría yo la derrota de Euristeo! Pues, en verdad, es cobarde incluso para resistir la lanza. [745] También depende de la dicha, sin razón, la fama del valor. Pues creemos que el afortunado lo dispone bien todo.

  


  ESTÁSIMO 3.º


  CORO.—


  Estrofa 1.ª: ¡Tierra y luna de toda la noche y rayos muy brillantes del dios[147] que dais luz a los mortales! [750] Así me traigáis la noticia: gritadla en el cielo, tanto junto al trono soberano como en la mansión de la glauca Atenea. [755] Por haber acogido yo a unos suplicantes, un pelagro ha amenazado a mi tierra patria y a mi casa; voy a cortarlo con mi reluciente espada.


  Antístrofa 1.ª: Terrible es que una ciudad como Micenas, rica y [760] muy alabada por el valor de su lanza, guarde rencor contra mi país. Pero cobarde es, oh ciudad, que entreguemos unos extranjeros suplicantes [765] por mandato[148] de Argos. Zeus es mi aliado: no temo. Zeus está agradecido conmigo con razón. (Las divinidades)[149] jamás serán consideradas por mí, al menos, como inferiores a los mortales.


  Estrofa 2.ª: [770] ¡Ea! ¡Oh señora![150]. —En efecto tuyo es el suelo de nuestra tierra y la ciudad de la que tú eres madre, dueña y guardiana—. ¡Desvía por otro lado a quien, sin razón, conduce [775] hacia aquí el ejército de Argos que blande la lanza! Pues, por mi virtud, no merezco ser expulsado de palacio.


  Antistrofa 2.ª: Porque en tu honor se cumple sin cesar un culto de muchos sacrificios, y no se olvida el día último de los meses, ni los cantos de los jóvenes [780] ni las canciones de los coros. Sobre la colina ventosa[151] resuenan gritos femeninos entre el repiqueteo, de toda una noche[152], marcado por los pies de las doncellas.


  EPISODIO 4.º


  
    SERVIDOR.— Señora, traigo noticias: para ti, muy breves de oír; [785] para mí, aquí a tu lado, muy hermosas. Hemos vencido a los enemigos y se han erigido trofeos que contienen la armadura completa de tus enemigos.


    ALCMENA.— ¡Oh queridísimo! Este día ha contribuido a liberarte gracias a esos mensajes. [790] Pero de solo un sufrimiento todavía no me liberas. Pues miedo tengo por si no viven aquellos a quienes yo quiero.


    SERVIDOR.— Viven, famosos en grado sumo entre el ejército.


    ALCMENA.— El anciano Yolao, ¿no es aquel de allí?


    SERVIDOR.— Sí, por cierto. Lo ha pasado muy bien gracias a los dioses.


    [795] ALCMENA.— ¿Qué ocurre? ¿Acaso ha entablado algún combate valiente?


    SERVIDOR.— Se ha convertido de viejo en joven otra vez.


    ALCMENA.— ¡Hechos admirables me cuentas! Mas deseo que me des noticia primero del feliz combate de los míos.


    SERVIDOR.— Mi explicación por sí sola te indicará todo eso. [800] En efecto, una vez que nos enfrentamos mutuamente, al desplegar el ejército de hoplitas cara a cara, Hilo, echando pie a tierra desde su cuadriga, se detuvo alzado en medio del terreno que separaba a los ejércitos, y, luego, dijo: «Oh estratego que has venido de Argos: [805] ¿por qué no dejamos en paz a esta tierra? Tampoco harás ningún daño a Micenas si la privas de un hombre. ¡Ea! Emprende batalla, tú solo, conmigo solo. O coge y llévate, si me matas, a los hijos de Heracles; o, si mueres, [810] déjame conservar las honras y el palacio de mi padre». El ejército lo elogió: bien dicha estaba la propuesta tanto por librarles de fatigas como por su valor. Pero aquél, ni por vergüenza ante los que habían oído las palabras, ni ante su propia cobardía, aun siendo él un estratego, [815] se atrevió a acercarse a la poderosa lanza, sino que fue muy cobarde. ¡Y, a pesar de ser de tal laya, había venido a esclavizar a los hijos de Heracles! Pues bien, Hilo se retiró de nuevo a su fila. Y los adivinos, una vez que se enteraron de que la reconciliación no se cumplía [820] mediante combate singular, hacían sacrificios y no se demoraban, sino que vertieron al punto sangre propicia de una garganta humana. Unos subían a los carros, otros se cubrían costado contra costado al amparo de los escudos. El soberano de los atenienses dio [825] una orden a su ejército como debe hacerlo uno de buen linaje: «¡Oh conciudadanos! Es necesario defender ahora la tierra que nos alimenta y nos dio a luz». El otro, por su parte, pidió a sus aliados que no consintieran que Argos y Micenas pasaran vergüenza. [830] Una vez que se dio un toque agudo con la trompeta tirrena[153] y que emprendieron mutuamente la batalla, ¿cuánto estruendo de los escudos presumes tú que resonaba? ¿Cuánto gemido y lamento a un tiempo? Al principio, pues, el ataque del ejército argivo embistió nuestras filas. [835] Luego, se retiraron. A continuación, trabado un pie con otro, situado un hombre junto a otro, ganaban firmeza en la batalla. Muchos caían y se dejaban oír dos exhortaciones[154]: «¡Oh Atenas!». «¡Ah los que sembráis la campiña de los argivos! [840] ¿No vais a defender de la vergüenza a vuestra ciudad?». A duras penas, intentándolo todo, no sin fatigas, pusimos en fuga al ejército argivo. Y, entonces, el anciano [845] Yolao, viendo que Hilo se ponía en marcha, tendiendo la mano derecha le suplicó que lo subiera al carro de caballos, y, cogiendo con las manos las riendas, persiguió a los potros de Euristeo. Ya, lo que sigue a esto, puedo decirlo yo por haberlo oído de otros, pero hasta aquí por haberlo visto yo mismo. En efecto, en Palene[155], mientras cruzaba por la venerada colina de la divina Palas, [850] al ver el carro de Euristeo, pidió a Hebe[156] y a Zeus tornarse joven por un solo día y hacerles pagar su castigo a los enemigos. Ahora te es posible oír un prodigio. Efectivamente, deteniéndose dos astros encima del yugo de los caballos, [855] ocultaron el carro con una nube oscura. Los más enterados nombran a tu hijo, al menos, y a Hebe. Yolao, saliendo de la sombría tiniebla, mostró el perfil vigoroso de unos brazos juveniles. El ilustre Yolao capturó [860] el carro de cuatro caballos de Euristeo junto a las rocas de Escirón[157], y, atándole las manos con ligaduras, llegó con las primicias más hermosas del botín: el jefe militar antes feliz. Con la desgracia de ahora a todos los mortales se les da un pregón claro de entender: [865] no envidiar a quien aparenta ser feliz, hasta que uno lo vea muerto. Que efímeras son las vicisitudes de la fortuna[158].


    CORIFEO.— ¡Oh Zeus que das la victoria! Ahora me es posible ver un día libre de terrible miedo.


    ALCMENA.— ¡Oh Zeus! ¡Por fin has considerado mis desgracias! [870] Sin embargo, te tengo agradecimiento por lo que ha pasado. Yo, que no creía antes que mi hijo estuviera entre los dioses, ahora lo sé con certeza. ¡Oh hijos! Ahora ya, ahora, libres de trabajos, [875] libres estaréis de Euristeo, que va a perecer de mala manera, y veréis la ciudad de nuestro padre. Pisaréis vuestros lotes de tierra[159]. y haréis sacrificios a los dioses paternos; pues, rechazados de ellos como extranjeros, llevabais una desdichada vida errante. Pero, ¿qué astucia ocultaba Yolao [880] para perdonar a Euristeo hasta el punto de no matarlo? Dilo. Pues según nosotros no es astucia esto: tras coger a los enemigos no hacerles pagar su castigo.


    SERVIDOR.— Por honrarte a ti, para que lo vieras con tus ojos poderoso y sometido a tu mano. A él, [885] no ciertamente por su gusto, sino por la fuerza, lo sometió[160] a al yugo de la necesidad. Pues no quería venir vivo a tu presencia ni darte reparación. ¡Ea! Oh anciana, salud y acuérdate, por mí, de lo que has dicho al principio, cuando comencé mi relato: libérame.


    [890] En tales ocasiones es preciso que la gente noble tenga una boca que no miente[161].

  


  ESTÁSIMO 4.º


  CORO.—


  Estrofa 1.ª: Para mí es agradable un coro, si la gracia aguda del loto[162] […][163]. ¡Venga encantadora Afrodita! [895] Pero también es algo grato ver la dicha de unos amigos, por cierto, que antes no tenían tal fama. Pues muchos partos tiene la Moira[164], que da cumplimiento, [900] y Eón[165], hijo de Crono[166].


  Antistrofa 1.ª: Mantienes un camino justo, oh ciudad —necesario es que no se les prive jamás de ello—: honrar a los dioses. El que diga que no, marcha cerca de la locura, [905] cuando se demuestran estas pruebas. Pues, realmente, un dios transmite la señal, al destruir siempre el orgullo de los injustos.


  Estrofa 2.ª: [910] Está pisando en el cielo tu hijo, oh anciana. Rehuye él la fama de que bajó a la casa de Hades, devorado su cuerpo por terrible llama de fuego[167]. [915] Comparte el amable lecho de Hebe en el palacio de oro[168]. ¡Oh Himeneo[169], honraste a dos hijos de Zeus[170]!


  Antístrofa 2.ª: Las más de las cosas coinciden con otras muchas. [920] Pues ya bien decían que Atenea era auxiliar del padre de éstos, y ahora la ciudad y el pueblo de aquella diosa los salvó. Detuvo las insolencias de un hombre [925] cuyo ánimo estaba violentamente por encima de la justicia. Jamás tenga yo tal orgullo ni un alma insaciable.


  ÉXODO (928-1055).


  
    SERVIDOR.— Señora, lo ves, pero, con todo, se dirá: hemos venido trayéndote aquí a Euristeo, [930] inesperado espectáculo, y no lo es menos haber conseguido esto. Pues jamás esperaba él que había de llegar a tus manos, cuando salía de Micenas con un ejército muy aguerrido, meditando con orgullo mucho mayor que la justicia, para destruir Atenas. [935] Mas una divinidad decidió lo contrario y cambió la suerte. Pues bien, Hilo y el valiente Yolao han erigido por el hermoso triunfo la imagen de Zeus que da la victoria. A mí me encargan traer a éste ante ti, porque desean deleitar tu corazón. Pues es muy dulce [940] ver que un enemigo es desgraciado en lugar de feliz.


    ALCMENA.— ¡Oh ser odioso! ¿Has llegado? Te ha cogido la justicia, por fin. Pues bien, en primer lugar vuélveme tu cabeza hacia aquí y soporta mirar de frente a tus enemigos. [945] Pues ahora estás dominado y no dominas ya. ¿Eres tú aquel —pues quiero saberlo— que creíste oportuno, oh malvado, hacer tantas ofensas a mi hijo que está ahora donde está? Pues, ¿en qué no te atreviste tú a ultrajarlo? Tú que le hiciste bajar [950] vivo al Hades y que lo despachabas diciéndole que matara hidras y leones. Callo otros males como los que maquinaste, pues largo se me haría el relato. Y no te bastó atreverte sólo a esas cosas, sino que desde toda la Hélade nos echabas a mí y a sus hijos, [955] postrados como suplicantes de las divinidades, unos, viejos, otros, niños todavía. Pero encontraste hombres y una ciudad libre, que no te temieron. Tú debes morir de mala manera y sacarás todo tu provecho; pues sería preciso que murieras, [960] no una sola vez, tú que has causado muchos sufrimientos.


    SERVIDOR.— No te es posible matar a éste.


    ALCMENA.— Entonces, ¿en vano lo hemos cogido prisionero?


    ALCMENA.— ¿Qué ley, pues, impide que él muera?


    SERVIDOR.— No les parece bien a los jefes de este país.


    [965] ALCMENA.— Y eso, ¿por qué? ¿No es hermoso para ellos matar a sus enemigos?


    SERVIDOR.— No, al menos a quien cogen vivo en una batalla.


    ALCMENA.— ¿Aceptó Hilo también esa resolución?


    SERVIDOR.— ¿Era necesario, pienso yo, que él hubiera desobedecido a esta tierra?


    ALCMENA.— Era necesario que éste no viviera ni viera más luz.


    [970] SERVIDOR. —Éste sufrió injusticia en primer lugar al no morir.


    ALCMENA.— ¿No es verdad que está todavía en buen momento para pagar su castigo?


    SERVIDOR.— No hay quien pueda darle muerte.


    ALCMENA.— Yo sí. Y, en verdad, afirmo que también yo soy alguien.


    SERVIDOR.— Recibirás, sin duda, un gran reproche, si haces eso.


    [975] ALCMENA.— Quiero a esta ciudad —no hay nada que oponer—. Pero a ése, una vez que ha llegado a mis manos, no hay mortal que me lo quite. Quien lo desee me llamará osada, con respecto a eso, y más orgullosa de lo que debe ser una mujer. [980] Pero el hecho habrá sido realizado por mí.


    CORIFEO.— Terrible y perdonable querella contra este hombre te domina, oh mujer. Lo comprendo perfectamente.


    EURISTEO.— Mujer, sábete bien que no te adularé ni diré con respecto a mi vida ninguna [985] cosa por la que tenga que ser acusado de cobardía alguna. Yo emprendí esta querella no por mi gusto. Sabía que era primo hermano tuyo y del mismo linaje que tu hijo Heracles[171]. Pero tanto si yo quería como si no —pues ella era una diosa—, [990] Hera me hizo contraer esta enfermedad[172]. Y una vez que emprendí mi hostilidad contra él y comprendí que había de librar este combate, me convertí en artífice de muchas penalidades y muchas engendraba yo entrevistándome con la noche sin cesar, [995] con el fin de no cohabitar en lo sucesivo con el miedo cuando yo hubiera rechazado y dado muerte a mis enemigos, sabiendo que tu hijo no era un número más, sino un hombre de verdad. Pues, aun siendo él un enemigo, oirá cosas favorables por ser un hombre cabal. Una vez que él murió, [1000] ¿no era necesario, entonces, que yo, odiado por éstos y testigo del odio que les viene de su padre, removiera cualquier piedra tratando de matarlos, expulsándolos y tramando intrigas? Si yo hacía eso, lo mío se volvía [1005] seguro. Si hubieras tenido mi suerte, ¿no habrías perseguido con males a los retoños mal nacidos de un león enemigo, sino que les habrías permitido sensatamente que habitaran en Argos? A nadie podrías convencer. Pues bien, ahora, una vez que no me mataron [1010] cuando yo lo deseaba, según las leyes de los griegos. Si muero, no dejo yo sin mancha a quien me mate. La ciudad me perdonó prudentemente, honrando al dios mucho más que a su odio contra mí. En relación a lo que has dicho, has oído la respuesta. [1015] A partir de ahora, es preciso llamarme vengador y noble. Pues bien, hasta tal punto dispones de mi situación. No deseo morir, pero no me afligiría nada si dejara la vida.


    CORIFEO.— Quiero darte un pequeño consejo, Alcmena: perdona a este hombre, pues lo decide la ciudad.


    [1020] ALCMENA.— ¿Y qué pasa si él muere y yo obedezco a la ciudad?


    CORIFEO.— Sería lo mejor. ¿Cómo podrá ocurrir eso?


    ALCMENA.— Yo te lo explicaré fácilmente. En efecto, tras matar a éste, entregaré luego su cadáver a los amigos que vengan en su busca. Respecto al cuerpo no desobedeceré, pues, al país; [1025] pero él me pagará su castigo con la muerte.


    EURISTEO.— Mátame, no te suplico. A esta ciudad, puesto que me perdonó y le dio vergüenza matarme, la obsequiaré con un oráculo de Loxias[173], que causará con el tiempo beneficios mayores de lo que parece. [1030] En efecto, cuando muera enterradme donde decide el destino: delante de la divina virgen de Palene[174]. Yaceré para siempre en el país como un meteco[175] benévolo para ti[176] y salvador de la ciudad, pero muy enemigo de los descendientes de éstos[177], [1035] cuando vengan aquí con un gran ejército traicionando este favor. A tales huéspedes habéis defendido. ¿Cómo vine aquí, si estaba informado de esto, y no pregunté el oráculo del dios? Pensé que Hera tenía mucha más fuerza que los vaticinios y que no me traicionaría. [1040] Mas no permitas que derramen en mi tumba ni libaciones ni sangre. Pues yo les daré un mal regreso en pago a estas cosas. Un doble provecho tendréis de mí: os beneficiaré a vosotros y perjudicaré a éstos cuando me haya muerto.


    [1045] ALCMENA.— ¿Qué esperáis, entonces, para matar a este hombre, después de oír eso, si es preciso conseguir la salvación para la ciudad y para nuestros descendientes? Indica él un camino muy seguro. Es un hombre enemigo, pero causará beneficios cuando se muera. [1050] Lleváoslo, esclavos. Luego, es preciso que, cuando lo hayáis matado, lo entreguéis a los perros. En efecto, no esperes echarme otra vez de la tierra patria, quedando con vida.


    CORO.— Tengo la misma opinión. Marchad, servidores. Pues lo que de nosotros depende, [1055] quedará sin mancha en bien de mis reyes.

  


  HIPÓLITO


  Argumento


  Hipólito es una tragedia clásica griega de Eurípides basada en el mito de Hipólito, hijo de Teseo. Fue estrenada en las Dionisias de Atenas el 428 a. C. y ganó el primer premio como parte de una trilogía.


  La historia se desarrolla en Trecén. Afrodita está enojada con Hipólito porque la considera la más insignificante de las diosas, rechaza el lecho y no acepta el matrimonio. Hipólito incurre en hibris ante una estatua de Afrodita a la que saluda solo de lejos y a requerimiento de un sirviente, pues es casto y por tanto poco afecto a su culto.


  Afrodita traza un plan para matar a Hipólito y a Fedra: estando ambos en los misterios de Eleusis, cerca de Atenas, hace que Fedra caiga enamorada de forma pasional y enfermiza de Hipólito, el hijo de su esposo en anterior matrimonio con una amazona.


  Fedra cuenta su problema a la nodriza y ésta informa a Hipólito de lo sucedido, que lanza a continuación un duro ataque verbal contra las mujeres que en realidad es un ataque frontal a Afrodita. Hipólito se escandaliza sólo de que alguien le proponga que yazca con la mujer de su padre y corre a purificarse, habiendo jurado no decir nada de las intenciones de Fedra.


  La nodriza comunica a Fedra lo ocurrido con Hipólito. Fedra se siente despechada y desesperada. Decide suicidarse ahorcándose, pero dejando una tablilla escrita en la que inculpa a Hipólito por haberla seducido. Teseo regresa de Delfos y se encuentra el cadáver de su esposa. En el cadáver encuentra la tablilla con el mensaje. Se desespera ante la situación y, llevado por la rabia, invoca a Poseidón:


  De las tres promesas que en una ocasión me prometiste, mata con una de ellas a mi hijo.


  Hipólito es acusado por su padre. Se defiende alegando su virtud y que de nada podría aprovecharle tener amores con la mujer de su padre. Defiende a Fedra, alegando que nada tuvo con él y que no manchó la pureza de su lecho:


  Ella se comportó con sensatez, aunque la había perdido, y nosotros que la poseemos, no hacemos buen uso de ella.


  Pero Teseo destierra a su hijo Hipólito, quien parte fuera de su patria en un carro.


  Cerca del mar apareció una ola gigante y dentro un toro, que asusta a los caballos volcando el carro y enredando entre las bridas a Hipólito que es brutalmente arrastrado y golpeado, dejándole en un estado agónico. Cuando traen el cuerpo próximo a expirar aparece Artemis y explica a Teseo que la causa de todas las desgracias provienen de Afrodita, quien hizo que Fedra perdiera la cabeza por su hijo y que en modo alguno Hipólito mancilló su lecho. Le comunica que, ante su padre Poseidón, es un malvado, pues éste cumplió con su palabra cuando le concedió la promesa, pero él hizo uso de ella sin averiguar la verdad.


  Hipólito perdona a su padre y muere ante él. Artemis instituye el culto a Hipólito en Trecén:


  Las muchachas, antes de uncirse al yugo del matrimonio, cortarán sus cabellos en tu honor y durante mucho tiempo recibirás el fruto del dolor de sus lágrimas, inspirándose en ti, las vírgenes compondrán cantos y el amor que Fedra sintió por ti no caerá en el silencio del olvido.


  Personajes


  AFRODITA


  
    HIPÓLITO


    FEDRA


    ARTEMISA


    TESEO


    LA NODRIZA


    SERVIDORES


    UN MENSAJERO


    OTRO MENSAJERO


    CORO DE MUJERES TRECIAS

  


  AFRODITA[178].— Soy la Diosa Cipris, tan conocida y no sin gloria entre los hombres y en el Urano. De todos los vivos que habitan entre el Ponto y los confines de Atlas[179] y ven la luz de Helios, honro a los que respetan mi poder y arruino a los que se alzan en contra mía. Porque también está conforme con la naturaleza de los Dioses regocijarse de que los honren los hombres, Y demostraré inmediatamente la verdad de estas palabras. [10] Hipólito, el hijo de Teseo, nacido de una amazona, criado por el sabio Piteo[180], es el único, entre los ciudadanos de esta tierra de Trecenia, que dice que soy la peor de las divinidades, y desprecia el lecho nupcial y rehuye las bodas. Pero honra a la hermana de Febo, a Artemisa, hija de Zeus, y la tiene por la más grande de los divinidades[181]. Por el verdoso bosque, siempre en compañía de la doncella, con rápidos perros extermina los animales salvajes de la tierra, habiendo encontrado una compañía que excede a los mortales[182]. [20] No la envidio a ella por eso. ¿Para qué? Pero castigaré a Hipólito en este mismo día por haberme ultrajado. Ya he preparado todo para ello, y me costará poco trabajo hacerlo. Cuando salía él un día de la morada de Piteo para ver celebrar los misterios[183] sagrados en la tierra de Pandión, al verle Fedra, la noble mujer de su padre, sintióse poseída de un violento amor en su corazón. Antes de venir a esta tierra de Trecenia, [30] erigió un templo a Cipris en la roca de Palas, desde la cual se divisa este país; y ardiendo de amor por un ausente, quiso, en honor de Hipólito[184], que ese templo llevase su nombre en el porvenir. Pero después de abandonar la tierra cecropiana, desterrándose para expiar la muerte de los Palantidas[185], Teseo vino aquí por mar con su mujer, a fin de sufrir un año de destierro; y aquí es donde la sinventura perece en silencio, gimiendo y traspasada por los aguijones del amor. [40] Y ninguno de sus servidores conoce su mal. Pero no habrá de ser vano este amor. Yo se lo revelaré a Teseo, y quedará de manifiesto. Y al que es enemigo mío le matará su padre con imprecaciones, porque el Dios marino Poseidón ha prometido a Teseo atenderle[186] y no dejar incumplidas tres peticiones suyas. En cuanto a Fedra, por muy ilustre que sea, perecerá, sin embargo. En efecto, menos me preocupa perderla [50] que satisfacerme castigando a mis enemigos. Pero veo venir al hijo de Teseo, abandonando las fatigas de la caza. Voy a salir de aquí. Le sigue un cortejo numeroso de servidores y celebra con himnos a la Diosa Artemisa. No ve, por cierto, las puertas abiertas del Hades, ni sabe que ha llegado su último día.


  
    HIPÓLITO.— (A sus compañeros). ¡Seguid, seguidme, cantando a la hija uránica de Zeus, [60] a la cual somos gratos!


    LOS SERVIDORES.— ¡Venerable, venerable, augustísima! ¡Salve, progenie de Zeus! ¡Salve, oh hija de Latona y de Zeus, Artemisa, la más hermosa de las vírgenes, que habitas en el vasto Urano [70] la noble morada de tu padre, la morada resplandeciente de oro de Zeus!


    HIPÓLITO.— ¡Salve, oh bellísima, la más bella de las vírgenes que habitan el Olimpo, Artemisa! ¡Oh señora, te ofrendo esta corona tejida en una pradera no hollada, a la que nunca tocó el hierro[187], en la que jamás osó el pastor apacentar sus rebaños, a la que sólo viene la abeja primaveral, y que el pudor fecunda con su rocío! Sólo puede coger estas flores, lo cual no está permitido a los malos, aquel que no ha aprendido nada con el estudio [80] y a quien la propia Naturaleza ha enseñado la sabiduría en todas las cosas por igual. ¡Oh cara señora, recibe, pues, de mi mano piadosa esta corona para tu cabellera dorada! Únicamente a mí se me ha otorgado este don entre los mortales: te acompaño, te hablo y oigo tu voz, si bien no veo tu rostro, y acabaré mi vida como la he empezado[188].


    UN SERVIDOR.— ¡Rey! pues sólo a los Dioses debe llamarse señores, ¿quieres recibir de mí un buen consejo?


    HIPÓLITO.— [90] Ciertamente; si no, no sería cuerdo.


    EL SERVIDOR.— ¿Conoces cierta ley que obliga a los mortales?


    HIPÓLITO.— No la conozco; pero ¿acerca de qué me preguntas?


    EL SERVIDOR.— Consiste en odiar el orgullo y lo que disgusta a todos.


    HIPÓLITO.— Muy bien. En efecto, ¿qué hombre lleno de orgullo no se hace odioso?


    EL SERVIDOR.— ¿Y no agrada, por el contrario, la afabilidad?


    HIPÓLITO.— Sin duda, y a poca costa se saca provecho de ella.


    EL SERVIDOR.— ¿Crees que ocurrirá esto también entre los Dioses?


    HIPÓLITO.— Sí, ya que de los Dioses reciben los hombres sus leyes.


    EL SERVIDOR.— ¿Por qué, pues, no saludas a una verdadera Diosa?


    HIPÓLITO.— [100] ¿Cuál? ¡Cuida de que tu boca no ofenda!


    EL SERVIDOR.— Esta, Cipris, que preside a tus puertas.


    HIPÓLITO.— Como estoy puro, la saludo desde lejos.


    EL SERVIDOR.— Sin embargo, es venerable e ilustre entre los mortales.


    HIPÓLITO.— Cada ano de los Dioses y de los hombres se ocupa de quien le parece.


    EL SERVIDOR.— ¡Dichoso tú, si fueras todo lo cuerdo que hay que ser!


    HIPÓLITO.— No me place ninguno de los Dioses a quienes hay que honrar de noche.


    EL SERVIDOR.— ¡Oh hijo! es necesario honrar a los Demonios.


    HIPÓLITO.— (A sus compañeros). Vamos, compañeros. Entrad en la morada y preparad la comida. Después de la caza, agrada [110] una mesa llena. Conviene estrillar a los caballos, con objeto de que, luego de comer, pueda yo uncirlos al carro y guiarlos con soltura. (Dirigiéndose al mismo siervo y haciendo un gesto a la estatua de Afrodita). En cuanto a tu Cipris, le deseo mucha alegría[189]. (Entra en palacio acompañado de los sirvientes).


    EL SERVIDOR.— (Habla solo, dirigiéndose a la estatua de Afrodita). Por lo que a mí respecta, como no conviene imitar a los jóvenes, manifestando los sentimientos que debe expresar un esclavo, adoro tus imágenes, ¡oh señora Cipris! Pero hay que perdonar a la juventud impetuosa el que se deje arrastrar en contra tuya con palabras insensatas. Finge no oírle. [120] A los Dioses cumple ser más prudentes que los hombres.


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: Hay una roca famosa por la que corre agua de Océano y de la que brota una fuente donde se llenan las urnas. Una de mis compañeras lavaba allí vestidos purpúreos, que tendía luego en el lomo de la roca entibiada por Helios. [130] Ella me ha enterado de que mi señora…


  Antistrofa I: Se consumía en sus moradas, acostada en su lecho doliente, y cubría con ligeros velos su cabeza rubia. Y he sabido que hoy se cumplen tres días desde que por su boca ambrosiana no entra en su cuerpo el fruto de Damater[190], queriendo, en su escondida pena, [140] llegar al término de su vida desdichada.


  Estrofa II: Sin duda ¡oh joven! deliras, divinamente herida por Pan, por Hécata, por los venerables Coribantes o por la Madre que recorre las montañas[191]. ¿Acaso has ofendido a Dictina[192], que disfruta con las fieras, y sufres así por no haber ofrecido las tortas sagradas? Porque también vuela ella sobre el mar, [150] por encima de la tierra y de los remolinos del mar salado.


  Antistrofa II: ¿Acaso dentro de tus moradas se acuesta clandestinamente en tu lecho alguna mujer, encantando a tu marido el Eupatrida, príncipe de los Erectidas[193]? ¿O ha navegado desde Creta hasta este puerto tan hospitalario algún marino, trayendo noticias a la reina, y la tristeza que le han causado [160] la retiene en su lecho?


  Epodo: El fastidio penoso y melancólico excita, efectivamente, el humor irritado de las mujeres en los dolores del parto o en el deseo carnal. A veces sentí correr por mi vientre ese vapor, y entonces he invocado a Artemisa que hiere con sus flechas, a la Diosa uránica que ayuda a parir; y me ha sido propicia siempre, con asentimiento de los Dioses. [170].


  
    (Fedra aparece en escena).


    CORIFEO.— Pero he aquí, delante de las puertas, a la vieja nodriza, que saca a Fedra de la morada. Sobre sus cejas pesa una nube triste. Mi corazón desea saber por qué y quién hiere así el cuerpo marchito de la reina.


    LA NODRIZA.— ¡Oh miserias de los mortales, oh males lamentables! ¿Qué haré por ti? ¿Qué no haré? He aquí la clara luz que pedías, he aquí el Eter. Tu lecho doliente está ahora [180] fuera de la morada. Siempre, en efecto, hablabas de venir aquí. Pero en seguida volverás a la morada, porque cambias de opinión con frecuencia, y nada te satisface. No te gusta nada de lo que tienes, y prefieres lo que no tienes. Más fácil es enfermar que asistir a los que sufren. Porque lo primero es sencillo, y lo otro añade a la inquietud del espirita el cansancio de las manos. Toda la vida de los hombres está llena de dolor, [190] y no hay tregua para sus males, pues si hay algo más dulce que la vida, lo envuelven y nos lo ocultan las tinieblas. Amamos locamente esta luz que resplandece en la tierra, a causa de nuestra inexperiencia de otra vida; y sin saber nada de lo que pasa debajo de la tierra, nos asustamos de vanas ficciones.


    FEDRA.— (A las sirvientes). ¡Alzad mi cuerpo, erguid mi cabeza! Amigas, mis miembros van a disolverse. [200] ¡Servidoras, sostened mis hermosas manos! Me pesa en la cabeza esta banda. ¡Quitádmela! Dejad que caiga mi cabellera por los hombros.


    LA NODRIZA.— Ten ánimo, hija, y no agites penosamente tu cuerpo. Más fácilmente soportarás tu mal con reposo y con noble valor. Fatal es que los hombres estén agobiados de males.


    FEDRA.— ¡Ay, ay! ¡Ojalá sacase de vivo manantial un agua pura, y la bebiese, [210] y acostada bajo chopos negros, reposase en una verde pradera!


    LA NODRIZA.— ¡Oh hija! ¿qué dices? No digas eso ante la muchedumbre; no profieras esas palabras llenas de demencia.


    FEDRA.— (Levantándose del lecho). ¡Llevadme a la montaña! Iré a la selva y a los pinares, donde los perros exterminadores de animales salvajes corren y se abalanzan sobre los ciervos tachonados. ¡Por los Dioses! ¡con mis clamores quisiera excitar a los perros, [220] y blandir junto a mi cabellera rubia la pica tesaliana, oprimiendo en mi manó el dardo agudo!


    LA NODRIZA.— ¡Oh hija! ¿a qué viene abrigar semejantes pensamientos? ¿Por qué te preocupas así de la caza? ¿Por qué deseas claras fuentes? Junto a la morada pasa un manantial de agua corriente en donde puedes beber.


    FEDRA.— ¡Artemisa, señora de la marítima Limna[194] y de los gimnasios hípicos! [230] ¡si estuviera yo en tus llanuras, desbravando a los caballos vénetos[195]!


    LA NODRIZA.— ¿Por qué lanzas de nuevo esa frase insensata? ¡Hace poco, tras de ascender a la montaña, te transportaba el deseo de cazar, y ahora quieres guiar a tus caballos por la arena a lo largo del mar! A los adivinadores compete decir qué Dios te agita la brida[196] y quién turba tu espirita, ¡oh hija!


    FEDRA.— ¡Desdichada! ¿Qué he hecho? [240]¿Por dónde he caminado, privada de razón? ¡Deliro, he caído en la emboscada de un Demonio! ¡Ay, ay, infeliz de mí! (A la Nodriza). Mamá[197], cubre otra vez mi cabeza. Me da vergüenza de las palabras que he dicho. ¡Cúbreme! Las lágrimas brotan de mis ojos, que se recatan con vergüenza, Al recobrar la razón, me siento abrumada de dolor. La demencia es un mal; pero más vale morir sin sentir nuestro mal.


    LA NODRIZA.— [250] (Bajando el velo sobre su rostro). Ya cubro tu cabeza. ¿Cuándo cubrirá también la muerte mi cuerpo? Una larga vida me ha enseñado muchas cosas. Conviene, en efecto, a los mortales no contraer entre si mas que amistades moderadas que no lleguen hasta la médula del alma, afectos fáciles de romper y que se puedan tomar o dejar. Pero el dolor de un alma que sufre por dos es una carga pesada; [260] y así sufro yo por ésta. Con razón se dice que las pasiones de la vida dañan más que deleitan, y turban mucho la salud. Así, pues, apruebo menos lo que es excesivo que esta frase: «¡De nada demasiado!», y los sabios pensarán como yo.


    EL CORO.— Anciana, fiel nodriza de la reina Fedra, ya veo sus lamentables males; pero no sabemos qué escondida dolencia la consume, [270] y quisiéramos interrogarte y saberlo por ti.


    LA NODRIZA.— No lo sé, aunque lo he preguntado. No quiere decírmelo.


    EL CORO.— ¿No sabes, pues, el origen de sus males?


    LA NODRIZA.— Lo mismo que tú. Ella calla todo lo referente a eso.


    EL CORO.— ¡Qué enferma está, y cómo languidece su cuerpo!


    LA NODRIZA.— ¿Cómo no? Ya hace tres días que está sin comer.


    EL CORO.— ¿A causa de su mal, o es que quiere morir?


    LA NODRIZA.— Quiere morir; no toma alimento para acabar con la vida.


    EL CORO.— ¡Es extraño que eso agrade a su marido!


    LA NODRIZA.— Ella oculta su mal; niega que esté enferma.


    EL CORO.— [280] Pero ¿no lo advierte él al mirarla al rostro?


    LA NODRIZA.— Él no está aquí; está lejos de esta tierra.


    EL CORO.— ¿Y por qué no recurres a procedimientos violentos para saber su mal y la causa de su demencia?


    LA NODRIZA.— Lo he intentado todo, y nada me ha servido. Sin embargo, no desistiré de mis cuidados, y puedes quedarte y ser testigo de lo que soy para mi desventurada señora… (A Fedra. Vamos, ¡oh querida hija! olvidemos ambas lo que ya hemos dicho. Cálmate, disipa la tristeza de tu frente y de tu pensamiento[198]; [290] y yo, abandonando los caminos por donde te he seguido equivocada, te diré palabras mejores[199]. Si padeces algún mal oculto, aquí hay mujeres que también tratarán de calmar tu dolor. Si tu mal puede ser revelado a hombres, habla, a fin de darlo a conocer a los módicos. (Se produce un silencio). Y bien, ¿por qué te callas? No debes callarte, hija, sino recriminarme si hablo mal, u obedecer mis palabras si son buenas. [300] Di algo, mira aquí. ¡Oh! ¡desgraciada de mí! (A las mujeres del Coro). Mujeres, nos tomamos un trabajo inútil, y estamos del fin perseguido tan lejos como antes. Ya no la conmueven mis palabras; no obedece a ellas ahora. (A Fedra). Has de saber, no obstante, que, aunque seas más tenaz que el mar, si mueres, serán engañados tus hijos y no participarán de la riqueza paterna. No, que la real amazona ecuestre ha parido un bastardo para que mande en tus hijos, y tiene pensamientos libres. ¡Y le conoces bien, porque es Hipólito!


    FEDRA.— [310] ¡Ay de mí!


    LA NODRIZA.— ¿Te conmueve esto?


    FEDRA.— ¡Que me pierdes, nodriza! Por los Dioses te suplico que en lo sucesivo no me hables de ese hombre.


    LA NODRIZA.— ¡Ya lo ves! piensas cuerdamente, y sin embargo, no quieres prestar ayuda a tus hijos y conservar tu vida.


    FEDRA.— ¡Quiero a mis hijos! pero me atormenta otro destino.


    LA NODRIZA.— ¡Oh hija! tienes las manos puras de sangre.


    FEDRA.— Mis manos están puras, pero está manchado mi espíritu.


    LA NODRIZA.— ¿Procede de algún enemigo esa mancha?


    FEDRA.— Es un amigo quien causa mi perdición, a pesar suyo y a pesar mío.


    LA NODRIZA.— [320] ¿Te ha faltado en algo Teseo?


    FEDRA.— ¡Así nunca le ofendiera yo!


    LA NODRIZA.— ¿En qué consiste, pues, eso tan terrible que te impele a morir?


    FEDRA.— ¡Déjame ser culpable, que no lo soy contigo!


    LA NODRIZA.— (Arrodillándose y cogiendo la mano de Fedra). No querrás, seguramente; pero no viviré más que por ti.


    FEDRA.— ¿Qué haces? ¿Quieres violentarme cogiéndome la mano?


    LA NODRIZA.— (Abrazándose a las rodillas de Fedra). Y también las rodillas, que no he de soltar.


    FEDRA.— ¡Desdichada de ti, oh infeliz, si supieras esos males!


    LA NODRIZA.— ¿Hay para mí mayor desdicha que la de perderte?


    FEDRA.— Perecerás. Sin embargo, esto puede acabar dándome gloria.


    LA NODRIZA.— [330] ¿Y me ocultas esas cosas gloriosas, a pesar de mis súplicas?


    FEDRA.— Es que busco un final honroso para cosas vergonzosas.


    LA NODRIZA.— Por eso, diciéndolas, serás más honrada.


    FEDRA.— ¡Vete, por los Dioses! Suéltame la mano.


    LA NODRIZA.— No, por cierto, mientras no me concedas lo que te pido.


    FEDRA.— Te lo concederé, porque respeto la santidad de tus manos suplicantes.


    LA NODRIZA.— (A una señal suya, desaparecen las criadas que le acompañan). Me callaré, pues. Tú eres quien ha de hablar.


    FEDRA.— ¡Oh madre desventurada, con qué amor amaste!


    LA NODRIZA.— ¡Amó a un toro[200], hija mía! ¿Por qué hablas de eso?


    FEDRA.— ¡Y tú, desventurada hermana, esposa de Dionisos[201]!


    LA NODRIZA.— [340] ¡Oh hija! ¿qué te ocurre? ¡Insultas a tus parientes!


    FEDRA.— ¡Y yo soy la tercera en morir, y cuán desdichada!


    LA NODRIZA.— ¡En verdad que estoy asustada! ¿Adónde van a parar tus palabras?


    FEDRA.— Por eso soy desdichada, y no desde hace poco.


    LA NODRIZA.— No me entero de nada de lo que deseo saber.


    FEDRA.— ¡Ay! ¿Por qué no podrás decir tú misma lo que tengo que decir?


    LA NODRIZA.— No soy un adivinador para averiguar con claridad las cosas obscuras.


    FEDRA.— ¿Qué es lo que los hombres llaman amar?


    LA NODRIZA.— Lo más dulce, ¡oh hija! y lo más amargo a la vez.


    FEDRA.— Por lo que a mí respecta, sólo he experimentado lo último.


    LA NODRIZA.— [350] ¿Qué dices? ¡Oh hija mía! ¿amas a algún hombre?


    FEDRA.— Tal como es, al hijo de la amazona…


    LA NODRIZA.— ¿Hablas de Hipólito?


    FEDRA.— ¡Tú sola le has nombrado!


    LA NODRIZA.— ¡Ay de mí! ¿Qué has dicho, hija? ¡Ah, estoy perdida! (Al Coro). ¡Mujeres, esto es intolerable; ya no puedo soportar la vida; el día me es odioso y odio la luz! ¡Desfallezco y abandono mi cuerpo; cesaré de vivir, moriré! ¡Salve! No vivo ya. ¿A pesar suyo aman, pues, el mal las más virtuosas? [360] ¿Entonces Cipris no es una Diosa? ¡Cipris no era una diosa, sino más poderosa que una diosa, si lo que sucede es posible[202]! ¡Ella ha destruido a esta mujer, a mí y a la casa!


    EL CORO[203].— ¿Has oído, has oído a la reina declarar su mal lamentable e insólito? ¡Muera yo, oh querida, antes de llevar a cabo lo que has meditado en tu espíritu! ¡Ay de mí, ay, ay! ¡Oh desdichada víctima de estos males, oh miserias que alimentáis a los hombres! Estás perdida, has sacado a la luz cosas horribles. ¿A cuántos días como éste estás condenada? [370] Alguna novedad va a ocurrir en este palacio. Ya no hay que dudar sobre quién va a caer la calamidad enviada por Cipris, ¡oh infeliz hija de la Creta!


    FEDRA.— Mujeres trecenias que habitáis en el vestíbulo de la tierra de Pelops[204]. Bastantes veces ya, durante largas noches, reflexioné abstraída en lo que corrompe la vida de los hombres. Y me parece que no es por la naturaleza de su espíritu por lo que hacen el mal. Muchos, en efecto, piensan con cordura. Mas hay que considerar esto: [380] sabemos y conocemos el bien; pero no lo practicamos[205], unos por pereza, otros porque prefieren lo agradable a lo honesto. Numerosos son los placeres de la vida: los coloquios largos, el ocio, ese mal que encanta, y el pudor[206]. Esta es de dos clases: una que no es un mal, y otra que es una calamidad en las moradas. Pero si su línea divisoria fuese clara[207], si se manifestase la razón de la una y de la otra, no se las nombraría con el mismo nombre. Como desde hace tiempo sé eso, ningún deleite puede distraerme [390] hasta el punto de hacerme pensar de otra manera. Pero te diré el camino que ha emprendido mi espíritu. Después que el amor me hirió, busqué un medio de poder soportarlo lo más honestamente posible. Entonces comencé a callar y a ocultar mi mal, porque no hay que fiarse de la lengua, que sabe censurar con acritud los pensamientos de los demás hombres, pero a sí misma se atrae males sin cuento. Y tomé la resolución de soportar valientemente este amor insensato y vencerlo con la castidad. [400] Por fin, sin poder triunfar así de Cipris, me pareció que lo mejor sería morir. Nadie se opondrá a esta determinación. ¡Ojalá no se mantengan ocultas mis buenas acciones, y mi vergüenza no tenga muchos testigos! Sabía yo que este amor y mi mal eran infames, y sabía también que era mujer y que la mujer es odiosa para todos. ¡Perezca muy oprobiosamente la primera que mancilló su lecho con otros hombres! [410] Las familias ilustres[208] extendieron este mal sobre las mujeres. Porque, cuando las cosas vergonzosas agradan a los biennacidos, han de parecer buenas a los malos. También odio a las mujeres que son castas de palabra, y en secreto muestran una audacia deshonesta. ¿Cómo? ¡oh señora Cipris nacida en el mar! se atreven a mirar cara a cara a sus maridos, y no les dan horror las tinieblas cómplices de su falta, y no temen oír gritar al techo de su morada? Eso es lo que me mata, amigas, [420] para que jamás pueda yo deshonrar a mi marido y a los hijos que he parido, y para que, florecientes y hablando con libertad, habiten en la ciudad de los ilustres atenienses y se glorien de su madre. Porque, por muy audaz que sea, se torna en esclavo el hombre que tiene conciencia de los crímenes de su padre o de su madre. Dicen que sólo un bien hay de un valor igual al de la vida: un corazón justo y honesto. En el momento fatal el tiempo descubre a les hombres perversos, como el espejo refleja el rostro de una joven. [430] ¡Ojalá no me cuente nunca entre ellos!


    EL CORO.— ¡Ah! ¡qué hermosa es en todo la cordura, y qué excelente gloria obtiene entre los mortales!


    LA NODRIZA.— Señora, en verdad que tu desdicha me ha producido un temor terrible; pero ahora comprendo que era yo una insensata. Entre los hombres, los pensamientos posteriores son más prudentes que los primeros. Lo que te pasa nada tiene, en efecto, de extraño ni de irrazonable. Se ha cernido sobre ti la cólera de una Diosa. ¡Amas! ¿Qué hay de sorprendente en eso? Te ocurre lo que a innumerables mortales. [440] ¿Y vas a hacer perecer a tu alma por culpa de ese amor? En verdad que nadie amaría en lo sucesivo[209], si fuera necesario morir por haber amado. Porque Cipris es invencible cuando se precipita con violencia. Trata dulcemente a quien se somete; pero cuando encuentra un corazón arrogante y fiero, ¿cómo orees que se apodera de él y le vence? Cipris vuela por el Eter y se sumerge en las olas del mar. Todas las cosas nacen de ella. Ella hace germinar y da el amor, [450] que a todos nos ha engendrado en la tierra. Cuantos conocen los escritos de los antiguos y se entregan asiduamente al estudio de las musas[210], saben de qué manera Zeus deseó en otro tiempo a Semele[211]; saben cómo la espléndida Eos se llevó a Céfalo entre los Dioses, a causa del amor que por él sentía[212]. Sin embargo, esos Dioses habitan siempre en el Urano, y no huyen de los demás Dioses, y supongo que sufrirán el destino que los obliga. [460]¿Y no sufrirás tú éste? Si no te sometes a esas leyes, será porque tu padre te engendrara en ciertas condiciones y bajo el poder de otros Dioses. ¿Cuántos hombres sanos de espíritu crees tú que hay, que, al ver mancillado su lecho nupcial, fingen no ver nada? ¿Y cuántos padres que ayudan a los amores culpables de sus hijos? Entre las precauciones hábiles de los hombres, es prudente la de ocultar las cosas deshonestas. No conviene que los mortales lleven una vida demasiado severa, como no es oportuno decorar demasiado el techo de la morada. ¿De qué modo piensas salvarte de la calamidad en que has caído? [470] Pues si, siendo mortal, disfrutas de más bienes que males, puedes estar contenta. ¡Oh querida hija! desecha tus malos pensamientos, cesa de ultrajar; porque pretender elevarse por encima de los Demonios, no es nada menos que ultrajarlos. Soporta valientemente tu amor. Lo ha querido un Dios, y lleva a buen fin el mal que te consume. Hay hechizos y palabras calmantes. Se encontrará remedio a tu mal. [480] En verdad que los hombres tardarían en inventar algo, si las mujeres no halláramos secretos.


    EL CORO.— Fedra, lo que te dice es lo más práctico en tu desgracia actual; sin embargo, yo apruebo tu conducta, aunque sin duda mi alabanza sea para ti más odiosa y más cruel de oír que sus palabras.


    FEDRA.— Las palabras demasiado hermosas son las que destruyen las ciudades bien constituidas y las familias. No hay que decir lo que es grato a los oídos, sino sólo aquello que conduzca a la gloria.


    LA NODRIZA.— [490] ¿Por qué hablar con tanta magnificencia? No necesitas buenas palabras de ese hombre. Has de explicarme en seguida lo que sientes, a fin de que diga yo directamente lo que te concierne. Si no estuviera tu vida en tan gran peligro, si fueras una mujer sana de espíritu, jamás te pondría yo en ese trance por satisfacer tu deseo voluptuoso. Pero hoy lo más importante es salvarte la vida; y eso lo justifica todo.


    FEDRA.— ¡Qué palabras tan horribles! ¿No cerrarás la boca? ¿No cesarás de pronunciar tan vergonzosas palabras?


    LA NODRIZA.— [500] Vergonzosas son, en verdad; pero mejores para ti que si diesen honestas. Y lo que te salve valdrá más que la fama con que te envaneces de morir.


    FEDRA.— ¡Por los Dioses te suplico que no sigas, pues tus palabras son dulces, pero vergonzosas! En efecto, el amor ha labrado profundamente la tierra de mi alma[213]y, si con tus palabras adornas la infamia, caeré para mi ruina en el mal que ahora trato de evitar.


    LA NODRIZA.— Si así lo crees, no debiste escucharme; pero, ya que lo has hecho, concédeme esta segunda gracia. Ahora recuerdo que en la morada tengo filtros que aplacan el deseo. [510] Sin que en ello haya nada vergonzoso para ti, y sin que pierdas la razón, te librarán de ese mal, si no eres cobarde. Pero se necesita algún rastro del que amas, cualquier trozo de sus vestirlos, para hacer un solo deseo de dos amores[214].


    FEDRA.— ¿Se administra ese filtro untándolo o bebiéndolo?


    LA NODRIZA.— No lo sé. Permite que te ayude, hija mía, sin responderte.


    FEDRA.— Temo que seas demasiado hábil conmigo.


    LA NODRIZA.— Lo temes todo. ¿De qué te asustas?


    FEDRA.— [520] De que reveles algo al hijo de Teseo.


    LA NODRIZA.— Déjame hacer, ¡oh hija! que yo lo arreglaré todo. (A Afrodita). Pero ayúdame tú, ¡oh mi señora Cipris nacida del mar! Para los demás designios que medito, me bastará advertir a los amigos que están en la morada. (La Nodriza entra en palacio).


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Eros, Eros, que derramas el deseo con los ojos, haciendo penetrar la suave voluptuosidad en las almas de los que sitias, no seas enemigo mío nunca, y no vengas furioso contra mí![530] Porque ni el fuego ni el dardo de los astros superiores son como el de Afrodita que lanzas con tus manos, Eros, ¡oh hijo de Zeus[215]!


  Antistrofa I: En vano, en vano junto al Alfeo[216] y en el santuario Pítico de Febo, Grecia acumula sacrificio de toros, si no reverenciáramos a Eros, tirano de los hombres, hijo de Afrodita, [540] que tiene las llaves de los carísimos lechos nupciales y que prodiga calamidades a los mortales cuando cae sobre ellos.


  Estrofa II: Cipris se llevó de las moradas en una nave a la joven ecalia[217], virgen e ignorante de lo que eran bodas; no uncida al yugo del lecho, sin conocer antes varón ni tálamo nupcial, [550] desunciéndola de la casa de Éurito, como una Náyade fugitiva[218] y una Bacante, entre sangre, entre humo e himnos de muerte[219], Cipris se la entregó al hijo de Alcmena ¡Oh! ¡qué desdichada fue por culpa de esas bodas!


  Antistrofa I: ¡Oh murallas sagradas de Tebas! ¡oh fuente de Dirca! ¡vosotras podéis también atestiguar cuán cruel es la llegada de Cipris! ¡Porque con el fuego del rayo consumió [560] a la madre de Baco, engendrado por Zeus, a quien se había unido ella fatalmente; pues Cipris lo abrasa todo con su aliento furioso, y echa a volar como una abeja[220]!


  
    FEDRA.— (Que está escuchando junto a la puerta del palacio). ¡Callad, oh mujeres! ¡Estoy perdida!


    EL CORO.— ¿Qué ha sucedido de terrible en tus moradas, Fedra?


    FEDRA.— Deteneos, para que sepa yo por qué gritan ahí dentro.


    EL CORO.— Ya me callo; pero esto es de mal agüero.


    FEDRA.— [570] ¡Ay de mí, ay, ay! ¡Oh! ¡qué desdichada soy!


    EL CORO.— ¿Qué grito es ése? ¿Qué palabras dices? Explícanos cuál es el rumor súbito que espanta a tu alma, ¡oh mujer!


    FEDRA.— ¡Estoy perdida! Escuchad, de pie junto a las puertas, el ruido que se eleva en la morada.


    EL CORO.— Junto a la puerta estás, y hasta ti llega el ruido de la morada. [580] Dime, dime qué desgracia ha ocurrido.


    FEDRA.— El hijo de la ecuestre amazona, Hipólito, grita y lanza imprecaciones terribles contra mi nodriza.


    EL CORO.— Ya lo oigo; pero no lo entiendo claramente. Hasta ti llega la voz a través de las puertas.


    FEDRA.— En alta voz la llama forjadora de desgracias, [590] alcahueta traidora al lecho de su amo.


    EL CORO.— ¡Ay! ¡Cuántos males! ¡Estás vendida, querida! ¿Qué consejo te daría yo? ¡Descubierto el secreto, estás perdida!


    FEDRA.— ¡Ay, ay!


    EL CORO.— ¡Traicionada por tus amigos!


    FEDRA.— Me ha perdido, revelando mi mal por amistad y por curarme, pero no honrosamente.


    EL CORO.— ¿Cómo? ¿Qué vas a hacer, si sufres males incurables?


    (Hipólito sale de palacio seguido de la nodriza).


    FEDRA.— ¡Sólo sé una cosa, que tengo que morir! [600] Es el único remedio a mis males.


    HIPÓLITO.— ¡Oh madre Tierra! ¡Oh luces de Helios! ¿Qué abominables palabras he oído?


    LA NODRIZA.— Cállate, ¡oh hijo! antes de que te oiga alguien.


    HIPÓLITO.— No, no puedo callar las cosas horribles que he oído.


    LA NODRIZA.— (Arrojándose suplicante a sus pies). ¡Te lo suplico por tu hermosa mano derecha!


    HIPÓLITO.— ¡No toques mi mano, no toques mi peplo!


    LA NODRIZA.— ¡Oh! ¡por tus rodillas, no me pierdas!


    HIPÓLITO.— ¿Cómo voy a perderte, si, según aseguras, no has dicho nada malo?


    LA NODRIZA.— Lo que he dicho, ¡oh hijo! no debía revelarse.


    HIPÓLITO.— [610] Sin embargo, las cosas honestas son honrosas de decir.


    LA NODRIZA.— ¡Oh hijo, no violes tu juramento!


    HIPÓLITO.— Ha jurado la boca, pero no mi corazón.


    LA NODRIZA.— ¡Oh hijo! ¿qué vas a hacer? Vas a perder a tus amigos.


    HIPÓLITO.— ¡He escupido[221]! Ningún injusto es amigo mío.


    LA NODRIZA.— ¡Perdóname! En la naturaleza humana está el equivocarse, ¡oh hijo!


    HIPÓLITO.— ¡Oh Zeus! ¿por qué hiciste nacer a la luz a las mujeres? Si querías crear la raza humana, no había para qué hacerla nacer de las mujeres. [620] Colgando en tus templos oro, hierro y bronce, los hombres hubieran comprado hijos al precio que estimase cada cual, y hubieran habitado en sus moradas sin hijos y sin mujeres. Ahora, en cuanto queremos traer esa calamidad a nuestras moradas, agotamos todos nuestros bienes. De lo cual se deduce que una mujer es una gran calamidad, hasta el punto de que el padre que la ha engendrado y educado la echa fuera, con una dote, para librarse de ella. [630] Quien, por el contrario, recibe en su morada semejante ruina, se regocija, cubre de adornos a la funestísima ídola, la engalana con peplos el desdichado y gasta toda la hacienda de su familia. Si se ha aliado con personas ilustres, es inevitable para él simular que se alegra de un matrimonio amargo, o si ha encontrado una buena unión y padres indigentes, hay que ocultar su miseria con una apariencia de bienestar. Lo mejor es tener en la morada una mujer inútil por su simplicidad[222]. [640] Odio a la mujer sabia. ¡Que, al menos, no tenga en mi morada una que sepa más de lo debido! Cipris fecunda a las sabias en depravación; pero una mujer simple, en vista de su poca inteligencia, está exenta de impudicia. Convendría que no hubiese ninguna servidora junto a las mujeres, y que fuesen servidas por animales mudos, con el fin de que a nadie pudiesen hablar ni nadie les contestara. Pero ahora, en las moradas, las mujeres malas meditan proyectos malos [650] que las servidoras sacan afuera. (A la Nodriza). Así es como has venido a mí, ¡oh cabeza malvada! para urdir el oprobio del lecho sagrado de mi padre, de cuyo oprobio me purificaré en aguas corrientes, vertiéndomelas por los oídos. ¿Cómo iba a ser impuro yo, que creo haber cesado de ser puro por haber oído tus palabras? Entérate bien, mujer: lo que te salva es mi piedad. Porque, si no me hubieses sorprendido y ligado con un juramento hecho a los Dioses, nunca hubiera podido contenerme para no decírselo todo a mi padre. Pero ahora me alejaré mientras Teseo esté ausente de sus moradas y de esta tierra, [660] y mi boca guardará silencio. Cuando vuelva mi padre, veré cómo le recibís tu señora y tú, y observaré tu audacia, de la que ya tengo prueba. ¡Ojalá perezcáis! Jamás me hartaré de odiar a las mujeres, aun cuando me censuraran por decir siempre lo mismo. Porque siempre son crueles y malas. ¡Enséñeles alguien la castidad, o séame dado revelarme siempre contra ellas!


    (Hipólito abandona la escena).


    EL CORO.— ¡Desgraciadas de nosotras! ¡Qué miserables son los destinos de las mujeres! [670] ¿Con qué astucias, con qué palabras desataríamos el nudo de esta intriga?


    FEDRA.— Me merezco el castigo que recibo. ¡Oh tierra! ¡Oh luz! ¿Adónde huiré de esta calamidad? ¿Qué Dios vendrá en mi ayuda? ¿Qué hombre me socorrerá o participará de mi impiedad? La desdicha de mi vida se ha hecho irremediable[223]; ¡soy la más desgraciada de las mujeres!


    EL CORO.— [680] ¡Ay, ay! Ya es un hecho. Las astucias de tu servidora no dieron resultado, ¡oh señora! y todo va mal.


    FEDRA.— (A la Nodriza). ¡Oh la peor de las mujeres, oh ruina de quienes te quieren! ¿Qué has hecho? ¡Hiérate y extermínete con su rayo Zeus, que es mi padre! ¿No te dije, previendo esto, que callaras lo que ahora me produce un dolor amargo? ¡No has podido callarte, y moriré deshonrada para siempre! Pero tengo que poner en juego otras astucias. Porque ese, como tiene el corazón lleno de cólera, [690] me acusará ante su padre por culpa tuya; contará estas desventuras al anciano Piteo, y llenará toda esta tierra de palabras vergonzosísimas para mí. ¡Ojalá perezcas con quien se dedique a excitar a sus amigos para hacer el mal a pesar suyo!


    LA NODRIZA.— Señora, tienes derecho a reprocharme mis faltas. Porque la puna que te roe turba tu juicio; pero, si quieres escuchar, puedo responderte. Te he criado y estoy dedicada a ti. Buscando remedios a tu mal, encontré lo que no buscaba. [700] Si hubiera tenido éxito, pasaría por muy prudente. Se juzga de nuestra sabiduría, en efecto, después de los acontecimientos.


    FEDRA.— ¿Es justo y te basta declarar tu culpa después de degollarme?


    LA NODRIZA.— Discutimos con exceso. No he sido prudente; pero, después de todo, aún puedes salvarte, hija mía.


    FEDRA.— ¡Basta de palabras! Ya me has aconsejado e impulsado al crimen. Huye de aquí, y piensa en ti. Yo me ocuparé sólo de lo que me afecta. [710] (La Nodriza abandona la escena). (Al Coro). En cuanto a vosotras, ¡oh jóvenes trecenias bien nacidas! acceded a mis súplicas de que guardéis silencio acerca de lo que habéis oído.


    EL CORO.— Por la casta Artemisa, hija de Zeus, juro no revelar jamás tus males.


    FEDRA.— Bien hablado. Por lo que a mí respecta, he encontrado el único remedio para mi desdicha, a fin de asegurar una vida honrosa a mis hijos y salvarme yo misma, después del golpe que me hiere. Porque nunca deshonraré a la raza cretense, [720] ni por salvar mi alma, apareceré ante Teseo mancillada de vergonzosos crímenes.


    EL CORO.— ¿Quieres llevar a cabo una desdicha irreparable?


    FEDRA.— He resuelto morir. ¿Cómo? ya lo pensaré.


    EL CORO.— Habla mejor.


    FEDRA.— Y tú dame buenos consejos. Regocijaré a Cipris, que me pierde, renunciando hoy a la vida, vencida por un amor cruel. Pero, al morir, haré la desdicha de otro, con el fin de que sepa que no tenía [730] que enorgullecerse de mis males. Participando de mi mal, aprenderá a ser más modesto,


    (Fedra entra en palacio).


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Pluguiera a los Dioses que estuviese yo bajo altas cavernas, y que un Dios hiciese de mí un pájaro alado entre la bandada voladora de las aves! Sería transportada muy por encima de las olas del Adriena y del agua del Eridano[224], donde las tres desventuradas [740] jóvenes, compadeciendo a Faetón, vierten lágrimas chispeantes de ámbar[225] diáfano en el agua purpúrea de su padre.


  Antistrofa I: Y también iría a la costa de las Hespérides armónicas, que abunda en frutos, donde el dueño del mar purpúreo impide el paso a los marinos, y detiene el limite venerable del Urano que sostiene Atlas; allí donde manantiales ambrosianos corren a la morada de Zeus, [750] y donde la tierra divina derrama delicias para los Dioses[226].


  Estrofa II: ¡Oh nave cretense de alas blancas que llevaste a mi señora por las olas ruidosas y saladas del mar desde sus moradas felices hacia la voluptuosidad de bodas desgraciadas! Porque, de una a otra comarca, o de la tierra de Creta, voló a la ilustre Atenas un mal augurio, [760] pero ataron los torcidos cables en las costas de Muniquia[227], y bajaron a tierra firme.


  Antistrofa II: ¡Por eso Afrodita la ha herido en el corazón con el horrible mal de un amor culpable, y abrumada por tan dura calamidad, mi señora colgará del techo nupcial [770] una lazada que sujetará a su cuello blanco, adorando así a un Demonio fatal, y pretiriendo dejar buena fama y ahuyentar de su corazón un amor cruel!


  
    NODRIZA.— (Desde dentro). ¡Ay, ay! ¡Acudid cuantos estéis cerca de aquí! ¡Mi señora, la mujer de Teseo, acaba de ahorcarse!


    EL CORO.— ¡Ay, ay! ¡Es un hecho! ¡Ya no existe la mujer real, porque se ha ahorcado!


    NODRIZA.— [780] (Desde dentro). ¿No os daréis prisa? ¿No traerá ninguno una espada para cortar el nudo que oprime su cuello?


    PRIMER SEMICORO.— ¿Qué haremos, amigas? ¿Debemos volver a las moradas, para librar a nuestra señora del lazo que la estrangula?


    SEGUNDO SEMICORO.— ¿Por qué? ¿No hay allí servidores jóvenes? No es prudente mezclarse en tantas cosas de la vida.


    NODRIZA.— (Desde dentro). ¡Erguid y extended ese desventurado cadáver, lamentable guardián de las moradas en ausencia de mi señor!


    EL CORO.— Por lo que oigo, ha muerto la infeliz. Ya extienden el cadáver.


    (Teseo aparece en escena, con su cabeza coronada de guirnaldas, como señal de su regreso de Delfos, y acompañado de su escolta).


    TESEO.— [790] (Al Coro). Mujeres, ¿sabéis qué significan esos gritos que resuenan en las moradas? Hasta mí ha llegado la violenta gritería de los esclavos. A mi regreso del oráculo, no me acoge mi familia dignamente y alegremente, con las puertas abiertas. ¿Le ha sucedido algo a la vejez de Piteo? En verdad que es de edad avanzada; pero no dejará mis moradas sin gran pena por parte mía.


    EL CORO.— ¡No te ha herido el destino en ancianos, Teseo! Son muertos más jóvenes los que van a agobiarte de dolor.


    TESEO.— ¡Ay de mí! ¿Han quitado la vida a mis hijos?


    EL CORO.— [800] Vivos están; pero su madre ha muerto, lamentabilísimamente.


    TESEO.— ¿Qué dices? ¿Ha muerto mi mujer? ¿Cómo es eso?


    EL CORO.— Se ha colgado de un lazo, que la ha estrangulado.


    TESEO.— ¿Abrumada de dolor o por cualquier otra desgracia?


    EL CORO.— No sé más. Ahora mismo llegaba yo a las moradas para gemir por tus males.


    TESEO.— (Arrancándose la corona). ¡Ay, ay! ¿Por qué traía coronada de hojas la cabeza, si habla de sufrir semejantes males a la vuelta del oráculo? (A los esclavos de dentro). ¡Abrid los batientes de las puertas, servidores; quitad las barras, a fin de que yo vea el cruel espectáculo [810] de mi mujer, que con su muerte me hace morir!


    (Se abren las puertas de palacio y aparece el cadáver de Fedra sobre un lecho, rodeado de servidores).


    EL CORO[228].— ¡Ay, ay! ¡Oh desventurada por culpa de tantos males! ¡Con lo que has sufrido y con lo que has hecho has arruinado esta morada! ¡Ay, ay! ¡Qué audacia! ¡Has cometido el acto impío de osar matarte con tus propias manos! ¿Quién ha destruido tu vida, pues, ¡oh desdichada!?


    TESEO.— ¡Ay de mí, que estos son los males más crueles que he sufrido! ¡Oh destino, qué abrumador eres para mí y para mis moradas! Esto es una mancilla [820] infligida por cualquier Alastor, o más bien un mortal derrumbamiento de mi vida. ¡Desdichado de mí, que contemplo tan vasto mar de males, que nunca podré nadar sobre él ni remontar las olas de tal calamidad! ¿Qué nombre podré dar con justicia a tu destino, ¡oh mujer!? Porque de un salto rápido has partido para el Hades, como un pájaro que se escapa de las manos. [830] ¡Ay, ay, ay, qué lamentables son estos males! Hace tiempo que me persigue esta venganza de los Demonios, por culpas de uno de mis antepasados[229].


    EL CORO.— No eres tú solo ¡oh rey! quien sufre tales desgracias; has perdido una esposa ilustre, lo mismo que muchos otros.


    TESEO.— ¡Quiero ir bajo la tierra, a las tinieblas subterráneas! ¡Quiero morir en la obscuridad, ya que me hallo privado de tu carísima vida, porque, más que a ti misma, es a mí a quien has perdido! [840] ¿Por quién me enteraría yo de qué procede la revolución mortal que ha entrado en tu corazón, ¡oh mujer!? ¿Me dirá alguien lo que ha pasado, o es que mi morada real encierra inútilmente una muchedumbre de servidores? ¡Ay de mí, desdichado por tu causa! ¡Qué duelo veo en mis moradas, que no puedo expresar ni soportar! ¡Estoy perdido! ¡mi casa está vacía, mis hijos están huérfanos!


    EL CORO.— Nos has abandonado, nos has abandonado, ¡oh querida, oh la mejor de las mujeres [850] que han visto la luz de Helios y la de Selana, que ilumina la noche chispeante! ¡Desgraciado! ¡qué calamidad turba tu morada! ¡Mis párpados rebosan lágrimas derramadas por tu destino; pero estoy espantada de la desdicha que se avecina!


    TESEO.— ¡Ah! ¿qué significan esa tablilla[230] suspendidas de su querida mano? ¿Me anuncian una nueva calamidad? ¿Me habrá escrito la infeliz sus últimas voluntades o sus disposiciones con respecto a nuestro lecho nupcial y a nuestros hijos? [860] Tranquilízate, desdichada, que ninguna otra mujer entrará ya en la morada ni en el lecho de Teseo. El signo grabado en el anillo de oro de la que ya no vive encanta mis ojos. ¡Vamos, desátense los lazos del sello, a fin de que yo vea lo que quieren decirme esos caracteres! (Desata las ligaduras y hace saltar el sello).


    EL CORO[231].— ¡Ay, ay! ¡Un Dios contrario nos envía una nueva serie de desdichas! ¡Ya no puedo vivir, después de lo que ha pasado[232]! [870] ¡Ay, la familia de nuestros amos está perdida! ¡Ay, ya no existe! ¡Oh Demonio! si es posible, no destruyas esta morada, y oye mis ruegos, pues al igual de un adivinador, preveo un mal augurio en esto.


    TESEO.— ¡Ay de mí! ¡Una desdicha que no puedo soportar ni decir se añade a la primera! ¡Oh desventurado de mí!


    EL CORO.— ¿Qué ocurre? Dilo, si conviene que yo lo sepa.


    TESEO.— ¡Estas tablillas abominables gritan, gritan! ¿Adónde huiré de este cúmulo de males? ¡Perezco, desgraciado de mí, [880] frente a la querella que se exhala de este escrito!


    EL CORO.— ¡Ay! ¡las palabras que pronuncias son presagio de calamidades!


    TESEO.— En verdad que no puedo retener por más tiempo tras las puertas de mi boca esta desventura horrible. ¡Oh ciudad, ciudad! ¡Hipólito ha osado atentar por la violencia a mi lecho nupcial, con desprecio del ojo venerable de Zeus[233]! Pero ¡oh padre Poseidón[234], que me has prometido cumplir tres votos míos! cumple uno de ellos contra mi hijo, y que no escapa a este día, [890] si me hiciste promesas ciertas.


    EL CORO.— ¡Oh rey! ¡por los Dioses, retira esa imprecación! No tardarás en comprender que te has equivocado. Obedéceme.


    TESEO.— No es posible. Además, le expulsaré de esta tierra. Le herirá uno de estos dos malos destinos: o Poseidón le enviará muerto a las moradas del Hades, cumpliendo así mis imprecaciones, o expulsado de aquí y vagando por tierra extranjera, arrastrará él su vida miserablemente.


    EL CORO.— A propósito, he aquí a tu propio hijo Hipólito. [900] Contén tu cólera, ¡oh rey Teseo! y abriga designios mejores para tu familia.


    (Entra Hipólito seguido de los cazadores).


    HIPÓLITO.— Al oír tus gritos, padre, he venido en seguida. Sin embargo, tío sé por qué gimes, y desearía saberlo por ti. ¡Ah! ¿Qué es esto? ¡Padre, veo muerta a tu mujer! Me sorprende mucho. Cuando la dejé, hace poco tiempo, todavía veía ella la luz. ¿Qué le ha ocurrido? ¿Cómo ha perecido? [910] ¡Padre! quiero saberlo por ti. ¿Te callas? Pues en el dolor no conviene guardar silencio, porque el corazón, que desea saberlo todo, está ávido, incluso en medio de los males. En verdad que no es justo, padre que ocultes tus desventuras a tus amigos y a quien es algo más que eso.


    TESEO.— ¡Oh hombres, que erráis en tantas cosas! ¿por qué enseñar tantas artes, por qué inventarlo y descubrirlo todo, mientras exista una que no conocéis ni poseéis todavía, [920] y que es enseñar bondad a quien le falta?


    HIPÓLITO.— Sería un sofista hábil quien tuviera poder para inculcar la bondad a los que no son buenos. Pero ahora, padre, no es ocasión de discutir sutilmente; y temo que tu lengua, a causa de tus males, no guarde moderación.


    TESEO.— ¡Ay! Hacía falta a los hombres un método seguro para conocer a sus amigos y distinguir el verdadero del falso. Y sería necesario que todos los hombres tuviesen dos voces, una veraz, y la otra tal como es, [930] con el fin de que la embustera fuese refutada por la sincera; y entonces no se nos engañaría.


    HIPÓLITO.— ¿Acaso me ha calumniado a tu oído algún amigo tuyo, y se me acusa de algún crimen, aunque no sea culpable? En verdad, que estoy estupefacto, porque me turban tus palabras, desprovistas de toda razón.


    TESEO.— ¡Ay! ¿Hasta dónde no irá el espíritu humano? ¿Cuál será el término de su audacia y de su temeridad? Si su audacia, en efecto, crece con las generaciones, si el recién llegado es peor que el que le ha precedido, [940] será preciso que los Dioses añadan a ésta otra tierra para los malos y los perversos. (Señalando a Hipólito con el dedo). ¡Mirad a éste, que ha nacido de mí, que ha mancillado mi lecho y que, por manifestación de esta muerta, está convicto de ser el más grande de los malvados! (A Hipólito que le mira horrorizado). ¡Alza la faz ante tu padre, con toda tu mancilla! ¿Y eres tú quien vive con los Dioses, como el mejor de los hombres? ¿Eres tú el casto y puro de todo mal? En lo sucesivo no creeré en tu jactancia, [950] que me obligaría a pensar que los Dioses ignoran y se engañan. Envanécete, pues; usa del fraude, alimentándote de cosas sin vida; toma por maestro a Orfeo, delira y esparce humaredas de ciencia[235]; ¡estás cogido en el crimen! A todos aconsejo que huyan de los que se te parezcan. Sus palabras son magníficas y sus pensamientos vergonzosos. (Señalando el cadáver de Fedra). Ella ha muerto; pero ¿crees que esta muerte te salva? Esta misma muerte te acusa, ¡oh el peor de los hombres! [960] ¿Qué juramento, qué palabras podrán desmentir a estas tablillas y disculparte? ¿Dirás que ella te odiaba y que un bastardo es siempre odioso a los hijos legítimos? Sería preciso que estimase ella en muy poco la vida para sacrificar a su odio por ti lo más dulce que hay. ¿Quizá dirás que la impudicia es natural en las mujeres y no en los hombres? Pues yo conozco a hombres jóvenes que en nada son más invulnerables que las mujeres cuando turba Cipris su joven corazón, [970] aunque de algo les sirve la naturaleza viril que poseen. Pero ¿a qué refutar tus palabras, cuando aquí está este cadáver, que es el más abrumador de los testigos? Márchate, pues, desterrado de esta tierra en seguida, y no vuelvas a Atenas la divinamente fundada, y no te quedes en los confines de la tierra que manda mi lanza. ¡Porque, si yo sufriera esta injuria, Sinis el ístmico[236] negarla que fue muerto por mí, y me acusaría de haberme vanagloriado, y las rocas Scirónidas[237] del mar [980] ya no dirían que soy terrible para los perversos!


    EL CORO.— No puedo decir que sea dichoso mortal alguno, cuando tales calamidades ocurren.


    HIPÓLITO.— Padre, terribles son tu cólera y la conmoción de tu alma. Sin embargo, no es honroso, si bien se lo examina, el asunto que da origen a hermosas palabras. Yo soy inhábil para hablar ante la multitud. Ante mis iguales en edad y ante un reducido número de oyentes, sería más inhábil. Y tiene ello su razón de ser, pues los que mejor hablan a la multitud[238] no son considerados de ninguna manera como sabios[239]. [990] Sin embargo, es preciso que hable, ya que me asalta la desdicha. Y empiezo por el primer ataque que parece iba a abrumarme, y al cual yo no iba a tener nada que responder. ¿Yes esta luz del día y ves la tierra? Digas lo que quieras, no hay en ella ningún hombre más casto que yo. Porque, ante todo, sé honrar a los Dioses, y tengo amigos que quieren ser justos y se avergonzarían de que se les pidiese obraran mal o ayudaran en sus malos propósitos a quienes los abrigan. [1000] Yo no me río de mis amigos, padre; el mismo soy para los presentes y para los ausentes; y de lo que más inocente estoy es de eso de que me crees convicto. Porque hasta el día mi cuerpo está puro de todo contacto impúdico. No sé da semejante cosa mas que lo que he oído decir o lo que he visto en pinturas, y no deseo ver esas cosas, porque tengo el alma virgen. Quizá no te convenza mi castidad, aunque debas demostrar cómo me han corrompido. (Señalando a Fedra). ¿Era el cuerpo de ésta superior en belleza al de todas las mujeres? [1010]¿Esperé llegar a ser jefe de tu morada sucediéndote en tu lecho? Sería un insensato y estaría absolutamente desprovisto de razón[240]. ¿Acaso el mando es grato para los hombres castos? No, por cierto, a menos que la monarquía corrompa el corazón de aquellos a quienes agrada. En verdad que quisiera ser el primero y vencer en los combates helénicos; pero siendo el segundo en la ciudad, y viviendo feliz siempre con excelentes amigos. Así también me es dado gobernar la cosa pública, [1020] y la ausencia de peligro produce mayor alegría que el poder[241]. He admitido una sola de las pruebas que me son favorables; pero ya has oído las demás. Si tuviese un testigo como yo, si esta mujer viera la luz, yo me defenderla, y después de compulsarlo todo, reconocerías a los verdaderos culpables. Ahora, ¡por Zeus, vengador del perjurio, y por la tierra donde ando! te juro que jamás he tocado a tu mujer, que jamás he tenido deseo ni pensamiento de ello. ¡En verdad, perezca yo sin nombre, infamado, desterrado de la patria, sin hogar, fugitivo y vagabundo por la tierra, y ni la tierra ni el mar reciban [1030] mis carnes muertas, si soy un malvado! En cuanto a ésta, no sé si el temor la ha impulsado a matarse. No me está permitido hablar más[242]. Ella ha conservado la apariencia de castidad, aunque no haya sabido permanecer casta. Yo, que tengo castidad, la he practicado con más desdicha.


    EL CORO.— Bastante has refutado esa grave acusación, jurando por los Dioses.


    TESEO.— ¿Es un Epodo o un mago quien se envanece de ablandar mi alma con su dulzura, [1040] después de haber cubierto de oprobio a su padre?


    HIPÓLITO.— ¡Me asombras, padre! ¡Porque, si tú fueras mi hijo y yo fuera tu padre, en verdad que te habría matado, y no te habría castigado con el destierro, si hubieses osado atentar contra mi mujer!


    TESEO.— ¡Qué bien has hablado! Pero no morirás tan fácilmente, en virtud de esa ley que te aplicas. Porque una pronta muerte es más agradable para el hombre infeliz. En cambio, errante, desterrado lejos de la patria, arrastrarás una vida miserable por tierra extranjera. [1050] Eso es lo que se merece el hombre impío.


    HIPÓLITO.— ¡Ay de mí! ¿Qué vas a hacer? ¿No esperarás a que el tiempo te dé una prueba en contra mía? ¿Me echarás de esta tierra?


    TESEO.— ¡Allende el mar y los limites atlánticos, si me fuera posible, en vista del odio con que persigo tu cabeza!


    HIPÓLITO.— ¿No te detendrás en juramentos, pruebas ni adivinaciones? ¿Me arrojarás de esta tierra sin juzgarme?


    TESEO.— No necesito echar suertes, porque esta tableta te acusa con un testimonio cierto, y me importan poco las aves que vuelan por encima de nuestra cabeza[243].


    HIPÓLITO.— [1060] ¡Oh Dioses! ¿Por qué cierro la boca todavía, si me pierdo por honraros? ¡No! en verdad que no persuadiría a los que tengo que persuadir, y violaría inútilmente el juramento que he prestado.


    TESEO.— ¡Ah! ¡cómo me mata tu falsa virtud! ¿No te irás de la tierra de la patria cuanto antes?


    HIPÓLITO.— ¿Adónde iré, desdichado de mí? ¿En qué morada hospitalaria entraré, desterrado por un crimen?


    TESEO.— Recibirás hospitalidad de quienes se alegran de acoger a los corruptores de mujeres y participar de los crímenes domésticos.


    HIPÓLITO.— [1070] ¡Ay, ay! el dolor me penetra hasta el hígado, y lloro porque te parezco culpable.


    TESEO.— Haber gemido y previsto cuando proyectabas atentar contra la mujer de tu padre.


    HIPÓLITO.— ¡Oh moradas, pluguiera a los Dioses que pudieseis elevar la voz y atestiguar si soy un hombre culpable!


    TESEO.— Invocas a testigos mudos; pero éste, aunque sin voz, prueba que eres culpable.


    HIPÓLITO.— ¡Ay! ¡Pluguiera a los Dioses que me fuese dado contemplarme frente a frente, a fin de llorar por los males innúmeros que sufro!


    TESEO.— [1080] El caso es que te preocupa mucho más honrarte a ti mismo que demostrar a tus padres la piedad que les debías.


    HIPÓLITO.— ¡Oh madre desdichadísima! ¡Oh nacimiento amargo! ¡Ojalá no sea bastardo nunca ninguno de mis amigos!


    TESEO.— (A su escolta). ¿No le arrancaréis de aquí, servidores? ¿No me habéis oído ordenar desde hace rato que se le destierro?


    HIPÓLITO.— ¡Gemirá aquel de ellos que me toque! Echame de aquí tú mismo, si tal es tu voluntad.


    TESEO.— Lo haré, si no obedeces mis palabras, porque no me compadezco de tu destierro lo más mínimo.


    HIPÓLITO.— [1090] Parece que es cosa decidida. ¡Oh desdichado de mí, que sé no puedo decir lo que sé! (Dirigiéndose a la estatua de Artemis). ¡Oh hija de Latona, la más querida de las Diosas, con quien habito, compañera de mis cacerías! ¡huiré, pues, dela ilustre Atenas! Os saludo, ¡oh ciudad y tierra de Erecteo! ¡Oh suelo de Trecenia, que tan dulces alegrías otorgas a la juventud, salve! ¡Por última vez os miro y os hablo! (A sus compañeros). Venid, ¡oh jóvenes de esta tierra, los que sois de mi edad! saludadme, sacadme de este país. [1100] Jamás encontraréis otro hombre más casto que yo, aunque a mi padre no se lo parezco. (Sale).


    EL CORO.—

  


  Estrofa I[244]: Mucho alivia mis penas la providencia de los dioses, cuando mi razón piensa en ella, pero, aunque guardo dentro de mí la esperanza de comprenderla, la pierdo al contemplar los avatares y las acciones de los mortales, pues experimentan cambios imprevisibles y la vida de los hombres, [1110] en perpetuo peregrinar, es siempre inestable.


  Antistrofa I: ¡Que el destino procedente de los dioses se digne conceder a mis súplicas fortuna con prosperidad y un corazón exento de dolores! ¡Y que mis pensamientos no sean demasiado rígidos ni acuñados con metal de mala ley[245]! ¡Pueda yo ser siempre feliz, adaptando con facilidad mi forma de ser al nuevo día que amanece!


  Estrofa II: [1120] Ya no tengo una mente serena, contemplando como estoy lo inesperado, desde que al astro de Atenas[246], el más resplandeciente de Grecia, lo hemos visto con nuestros propios ojos por la cólera de su padre. ¡Oh playas de la costa de mi patria y encinar del monte, donde él daba muerte a las fieras, persiguiéndolas con perros de patas veloces, 1130 en compañía de la augusta Dictina!


  Antistrofa II: Ya no montarás en el carro de potros vénetos, ocupando el hipódromo de la costa con las pezuñas de tus ejercitados caballos. Tu Musa, insomne[247] bajo el caballete de la lira, cesará de sonar en la casa paterna. Sin coronas estarán los lugares en que reposa la hija de Leto entre la profunda verdura. 1140 Con tu destierro ha muerto la rivalidad de las doncellas [en porfía] de tu matrimonio.


  Epodo[248]: Y yo por tu desgracia soportaré entre lágrimas un destino insufrible. ¡Madre desdichada, concebiste sin provecho! ¡Me indigno contra los dioses! ¡Ay, ay, Gracias uncidas![249]. ¿Por qué enviáis fuera de la tierra paterna y de su casa a este infeliz, 1150 inocente como es de esta calamidad?


  
    CORIFEO[250].— Veo a un compañero de Hipólito que, con la mirada sombría, se precipita veloz en palacio.


    EL MENSAJERO.— ¿En dónde encontraré ¡oh mujeres! a Teseo, señor de este: tierra? Decídmelo, si lo sabéis. ¿Está en esta morada?


    EL CORO.— Hele a él mismo, que sale de las moradas.


    EL MENSAJERO.— Teseo, te traigo una noticia preñada de aflicción para ti y para los ciudadanos que habitan la ciudad de los atenienses y la tierra de Trecenia.


    TESEO.— [1160] ¿De qué se trata? ¿Qué reciente calamidad ha caído sobre las dos ciudades vecinas?


    EL MENSAJERO.— Ya no existe Hipólito, pues sólo verá la luz por muy poco tiempo[251].


    TESEO.— ¿Quién le ha matado? ¿Algún enemigo a cuya mujer ha violado como a la de su padre?


    EL MENSAJERO.— Ha perecido por culpa de su propio carro y de las imprecaciones que tu boca ha proferido contra tu hijo, entregándoselo a tu padre, el Dueño del mar.


    TESEO.— ¡Oh Dioses! ¡Oh Poseidón, verdaderamente eres mi padre,[1170] pues has atendido mis imprecaciones! (Al mensajero). Di de qué manera ha perecido, cómo ha herido la justicia con su maza al que me ha cubierto de oprobio.


    EL MENSAJERO.— Junto a la costa lavada por las olas, peinábamos las crines de los caballos con almohazas, y llorábamos porque había venido un mensajero diciendo que Hipólito no volvería a poner los pies en esta tierra, castigado por ti con un destierro lamentable. Y a la costa vino él mismo trayendo también tan triste noticia, [1180] y le seguía una muchedumbre de amigos. Por fin, sin gemir ya, dijo: «¿Por qué lamentar esto? Tengo que obedecer a las palabras de mi padre. Servidores, uncid, los caballos al yugo del carro. ¡Porque ya no existe para mí esta ciudad!». Y nos dimos prisa todos; y más rápidos que la palabra, presentamos al amo los caballos uncidos. Y tomó él con sus manos las riendas en el extremo anterior, y metió sus pies en los hermosos borceguíes del carro. [1190] Luego suplicó a los Dioses, con las manos extendidas: «¡Zeus, no viva yo si soy un hombre perverso; pero que sepa mi padre cuánto me ha injuriado, muriendo yo o viendo todavía la luz!». Y entonces empuñó el látigo y excitó con él a los caballos. Y los servidores seguimos al amo, al lado del carro y los frenos, por el camino directo de Argos. Pero, después de entrar en un desierto que hay fuera de esta tierra, [1200] llegamos a la orilla del mar de Sarónico[252]. Un ruido cual el rayo subterráneo de Zeus estalló allí con una trepidación terrible que asustarla a quien lo oyera, y los caballos irguieron la cabeza y las orejas, y apoderóse de nosotros un temor grande por no saber de dónde procedía aquel ruido. Pero, al mirar a la costa en que rugía el mar, vimos una ola inmensa que llegaba al Urano y ocultaba a los ojos la playa de Scirón. Y cubrió el istmo y la roca de Asclepio[253]. [1210] Inflándose luego y haciendo borbotear con estrépito una espuma inmensa[254] impulsada por el viento, se estrelló en la orilla donde estaba el carro de cuatro caballos. Y de aquella ola enorme y de aquella tempestad surgió un toro, un monstruo salvaje, cuyo mugido llenaba la tierra y resonaba horriblemente. Y aquel espectáculo era más espantoso de lo que los ojos podían soportar. Bruscamente invadió a los caballos un terror violento; [1220] y el amo, tan hábil en el arte de guiar, tomó las riendas, echándolas atrás, como hace el marinero con el remo, y se ciñó al cuerpo las correas. Pero los caballos arrancaron furiosos, tascando con su boca los frenos endurecidos al fuego, sin hacer caso ya de la mano del amo, ni de las riendas, ni del carro sólido. Y cuantas veces dirigía el timón[255] hacia un camino llano, aparecía el toro ante los caballos para hacerlos retroceder, y les infundía un espanto loco. [1230] Y cuando ya iban, furiosos, por las rocas, el monstruo se acercó en silencio y los siguió hasta el momento en que volcó el carro, rompiendo contra una roca las ruedas. Todo quedó revuelto; saltaron los radios de las ruedas y las clavijas de los ejes. Y el desgraciado, cohibido por las riendas y sujeto por lazos enredosos, estrellándose la cabeza contra las rocas y desgarrándose el cuerpo, gritaba, con voz lamentable al oído: [1240] «¡Deteneos, caballos que alimenté en mis cuadras, no me matéis! ¡Oh terrible imprecación de mi padre[256]! ¿Quién vendrá a salvar a un hombre inocente?». Y muchos de entre nosotros lo deseaban; pero estábamos muy atrás. Por fin, libre de las riendas que le oprimían, cae, sin más que un último soplo de vida. Y los caballos y el prodigio del toro desaparecieron, no sé por dónde, tras de la tierra montuosa. Por lo que a mí respecta, ¡oh rey! esclavo soy de tus moradas; [1250] pero no podré jamás creer que tu hijo fuese un malvado. Aun cuando toda la raza de las mujeres se ahorcase, aun cuando se cubriera de acusaciones toda la selva del Ida[257] convertida en tablillas, seguiría convencido de que él es inocente.


    EL CORO.— ¡Ay, ay! ¡Ya se han consumado nuevos males! ¡No hay refugio contra la Moira y la necesidad!


    TESEO.— Si me dejara llevar del odio que tengo al hombre que ha sufrido eso, me regocijaría, en verdad, con tus palabras; pero, por respeto a los Dioses y por él, que ha nacido de mi, [1260] ni me regocija ni me aflige esa desgracia.


    EL MENSAJERO.— ¿Qué haremos, pues? ¿Traeremos aquí al desventurado? ¿Qué tenemos que hacer para complacer a tu alma? Reflexiona. Si siguieras mi consejo, no serias cruel para tu desdichado hijo.


    TESEO.— ¡Traedle, a fin de ver con mis ojos al que negó haber mancillado mi lecho, y a quien confundo con mis palabras y con este castigo divino!


    EL CORO.— Tú sometes el corazón indomable de los dioses y de los hombres, Cipris, [1270] y contigo el de alas multicolores[258], asediándolos con rápido vuelo. El revolotea sobre la tierra y el sonoro mar salino. Eros encanta a aquel sobre cuyo corazón enloquecido lanza su ataque con sus alas doradas; a las fieras de los montes y de los mares y a todo lo que la tierra nutre y contemplan los ardientes rayos del Sol, y también a los hombres, [1280] pues tú eres la única, Cipris, que ejerces sobre todos una majestad de reina.


    (Encima de palacio aparece Artemis con el arco y las flechas).


    ARTEMISA.— ¡Hijo Eupatrida de Egeo! te recomiendo que me escuches. Te estoy hablando yo, Artemisa, hija de Latona. ¡Oh Teseo desdichado! ¿Por qué te alegras de estos males, habiendo matado injustamente a tu hijo con pruebas inseguras, persuadido por las mentirosas palabras de tu mujer? Te hiere una calamidad manifiesta. [1290]¿Cómo no ocultas tu cuerpo en los tártaros de la tierra, enrojeciendo de vergüenza, o no huyes por la altura, alejándote de este desastre a fuerza de alas? En verdad que ya no puedes continuar tu vida entre los hombres de bien. Escucha, Teseo, el encadenamiento de tus desventuras. Ya que no puedo hacer que te aproveche, te haré que lo sientas, por lo menos. He venido aquí con el fin de poner de relieve el alma piadosa de tu hijo y su muerte gloriosa, [1300] y el furor de tu mujer y también su generosidad. En efecto, ella ha amado a tu hijo, mordida por el aguijón de la Diosa que, entre todas, es más odiosa para mí, como para cuantos aman la virginidad. Esforzándose en vencer a Cipris con la razón, ha caído, a pesar suyo, por culpa de los ardides de su nodriza, que ha revelado su mal a tu hijo tras de hacerle jurar que se callaría. Y éste, como era justo, no cedió a sus palabras; y aunque maltratado por ti, no ha violado su juramento, porque es piadoso. [1310] Pero ella, temerosa de ser traicionada, ha escrito esas falsas revelaciones y ha perdido a tu hijo con su astucia; y sin embargo, te ha convencido.


    TESEO.— ¡Ay de mí!


    ARTEMISA.— ¡Te desgarra eso, Teseo! pues tranquilízate, que cuando hayas oído lo que sigue gemirás más aún. ¿No tenías que hacer tres imprecaciones para que las cumpliese tu padre? ¡Oh cruelísimo, has fulminado una contra tu hijo, cuando pudiste lanzársela a un enemigo! Tu padre marino te la ha concedido, como era natural, cumpliendo su promesa. [1320] Pero nos has ultrajado a él y a mí; no has esperado la prueba ni la voz de los adivinadores; no has examinado nada, no has dejado al tiempo hacer pesquisas, y más de prisa de lo que convenía, has lanzado imprecaciones contra tu hijo, ¡y le has matado!


    TESEO.— ¡Muera yo, señora!


    ARTEMISA.— Has cometido ana acción horrible; pero aún te está permitido obtener perdón por ella, pues ha querido Cipris que las cosas ocurriesen de esta manera para saciar así su cólera. La ley entre los Dioses ordena que ninguno pueda oponerse a la voluntad de otro, [1330] y cedemos siempre unos a otros. Y has de saber que, si no fuese por temor a Zeus, nunca, en verdad, habría yo llegado hasta el deshonor de dejar morir a quien me era el más caro entre todos los mortales. Pero tu falta está mitigada por tu ignorancia, y tu difunta mujer se ha llevado las pruebas morales que hubiesen convencido a tu espíritu. Y ahora acaban de agobiarte estos males; pero también yo estoy dolorida. Porque los Dioses [1340] no se alegran de la muerte de los justos. A quienes hacemos parecer es a los malos, a sus hijos y a su raza.


    EL CORO.— ¡He aquí que viene el desventurado! Ensangrentadas están sus tiernas carnes y su cabeza rubia. ¡Oh lamentable familia! ¡Qué doble duelo, enviado por los Dioses, ha caído sobre estas moradas!


    (Hipólito aparece cubierto de sangre en brazos de sus compañeros).


    HIPÓLITO.— ¡Ay, ay, desdichado de mí, que me desgarra la sentencia de un padre injusto! [1350] ¡Ay de mí, que me muero! Arrollan mi cabeza los dolores, la convulsión salta en mi cerebro. (A los sirvientes que lo acompañan). Dejad que mi cuerpo herido repose por un instante. (Los servidores se detienen). ¡Ah! ¡ay! ¡oh arreos odiosos de los caballos que alimentó mi mano, me habéis perdido, me habéis matado!! (A los servidores que continúan la marcha). ¡Ay, ay! servidores, tocad dulcemente con vuestras manos mi cuerpo desgarrado. [1360] ¿Quién está ahí, a mi derecha? ¡Levantadme con cuidado, llevad sin sacudidas a este desdichado herido por la injusta execración de su padre! ¡Zeus, Zeus! ¿ves esto? ¡Yo, que soy casto y respeto a los Dioses; yo, que por mi pureza preponderaba sobre todos, pierdo la vida y voy al Hades, debajo de la tierra! En vano cumplí con los hombres todos los deberes de la virtud. (Se le extiende sobre un lecho). [1370] ¡Ah! ¡ay! he aquí que me invade el dolor. ¡Dejadme, dejad a este infeliz, y que la Muerte Sanadora me cure[259]! ¡Matadme, matad a este infeliz! ¡Quiero una espada de dos filos para herirme y adormecer mi vida! ¡Oh lamentable imprecación de mi padre! Sobre mí pesan todos los actos criminosos y sangrientos [1380] de mis antiguos abuelos. ¿Y por qué, si no soy culpable de nada? ¡Ay! ¿Qué voy a decir? ¿Cómo rescataré mi vida de este acerbo dolor? ¡Ojalá aduerma mi miseria la negra y nocturna necesidad del Hades!


    ARTEMISA.— ¡Oh desgraciado, a qué calamidad te ves encadenado! [1390] Te ha perdido la grandeza de tu alma.


    HIPÓLITO.— ¡Ay! ¡oh divino hálito perfumado! Aunque abrumado de males, te he percibido, y mi cuerpo se alivia. ¡La Diosa Artemisa está aquí!


    ARTEMISA.— ¡Oh desventurado! aquí tienes a la Diosa a quien más amas.


    HIPÓLITO.— ¡Mira cuán desdichado soy, señora!


    ARTEMISA.— Ya lo veo; pero de mis ojos no pueden correr lágrimas.


    HIPÓLITO.— ¡Ya no existe tu cazador, tu servidor!


    ARTEMISA.— Claro que no. Pereces, aunque eres tan querido para mí.


    HIPÓLITO.— ¡El que guiaba tus caballos, el guardián de tus imágenes!


    ARTEMISA.— [1400] La astuta Cipris es quien ha urdido esto.


    HIPÓLITO.— ¡Ay! ¡Reconozco a la Diosa que me ha perdido!


    ARTEMISA.— No la honrabas, y estaba irritada porque eras casto.


    HIPÓLITO.— Ya lo comprendo; a los tres nos ha perdido ella sola.


    ARTEMISA.— A tu padre, a ti y a la mujer de tu padre.


    HIPÓLITO.— ¿Debo, pues, llorar también la desventura de mi padre?


    ARTEMISA.— Le han engañado las asechanzas de un Demonio.


    HIPÓLITO.— ¡Oh! ¡qué desdichado eres, padre, a causa de esta calamidad!


    TESEO.— ¡Muero, hijo! Ya no me deleita vivir.


    HIPÓLITO.— Por ti y por tu error gimo, más que por mí.


    TESEO.— [1410] ¡Pluguiera a los Dioses, hijo, que hubiese muerto yo en lugar tuyo!


    HIPÓLITO.— ¡Oh dones amargos de tu padre Poseidón!


    TESEO.— ¡Quisiera que la petición no hubiese rozado mi boca!


    HIPÓLITO.— ¡Bah! Me habrías matado, de tan irritado como estabas contra mí.


    TESEO.— Los Dioses me habrían quitado la razón.


    HIPÓLITO.— ¡Ay! ¿Por qué no podrá la raza de los mortales herir a los Dioses con sus imprecaciones?


    ARTEMISA.— ¡Calla! Porque, incluso en la sombra subterránea[260], puede penetrarte la cólera de la Diosa Cipris, a causa de tu piedad y tu razón. [1420] Yo, con mi mano y mis dardos inevitables, te vengaré en aquel de los mortales que le es más querido. En vista de tus males, ¡oh desdichado! te otorgaré grandes honores en la ciudad de Trecenia. Antes de su boda, las jóvenes vírgenes cortarán para ti sus cabellos, y durante una larga serie de años te honrarán con sus lamentaciones y sus lágrimas. Te celebrarán siempre los cantos de las vírgenes, [1430] y jamás cesará ni se olvidará el amor de Fedra por ti. Y tú, ¡oh hijo del anciano Egeo! coge en brazos a tu hijo y estréchale contra tu pecho, ya que le has perdido a pesar tuyo; pero cuando los Dioses quieren, es natural que yerren los hombrea, Y a ti, Hipólito, te exhorto a que no persigas a tu padre con tu odio, pues ya sabes por qué destino mueres. ¡Salve! No me está permitida mirar a los muertos ni manchar mis ojos con el estertor de un moribundo; y me parece que te aproximas ya a ese momento.


    HIPÓLITO.— [1440] ¡Yo también te saludo, virgen venturosa! Con alma resignada renuncio a nuestra larga familiaridad. Aplaco toda cólera contra mi padre, según me pides, porque siempre he obedecido a tus palabras. ¡Ay, ay! ¡ya cubre mis ojos la sombra! ¡Cógeme, padre, y alza mi cuerpo!


    TESEO.— ¡Ay, hijo! ¿cómo me haces tan desgraciado?


    HIPÓLITO.— ¡Me muero; ya veo las puertas subterráneas!


    TESEO.— ¿Te irás allá, dejándome mancillada el alma?


    HIPÓLITO.— No, en verdad, porque te absuelvo de este asesinato.


    TESEO.— [1450] ¿Qué dices? ¿Me redimes de esa sangre?


    HIPÓLITO.— Lo atestiguo con Artemisa, que vence con sus flechas.


    TESEO.— ¡Oh carísimo, cuán generoso eres con tu padre!


    HIPÓLITO.— ¡Salve, oh padre, salve! ¡Una vez más te saludo!


    TESEO.— ¡Ay! ¡Cuán excelente y piadosa es tu alma!


    HIPÓLITO.— Haz votos por obtener hijos legítimos iguales a mí.


    TESEO.— ¡No me abandones, hijo! ¡Sé fuerte!


    HIPÓLITO.— ¡Ya no tengo fuerzas, me muero, padre! Cubre pronto con un velo mi faz.


    TESEO.— ¡Oh ilustre tierra de los atenienses y de Palas[261], de qué hombre te han privado! [1460] ¡Oh desdichado de mí! ¡Cuánto me acordaré de tus males desde lejos, Cipris!


    EL CORO.— Contra todo lo previsto, ha sobrevenido este duelo, común a todos los ciudadanos. Será manantial de lágrimas abundantes, pues la memoria de los grandes hombres merece lutos eternos.

  


  ANDRÓMACA


  Argumento


  Andrómaca es el título de una tragedia de Eurípides datada aproximadamente hacia el año 425 a. C.


  En Andrómaca, Eurípides recupera uno de los mitos del ciclo troyano para someterlo a su particular visión moderna y renovadora dentro del teatro griego.


  Tras la caída de Troya, Andrómaca, viuda de Héctor, se ve reducida a ser la esclava concubina de Neoptólemo, hijo de Aquiles. Al haberle dado un hijo a Neoptólemo, Andrómaca atrae sobre sí la ira de Hermíone, esposa del héroe griego, la cual nunca ha podido quedarse embarazada.


  Las desgracias de Andrómaca y la frustración de Hermíone, que se deja llevar por una pasión aniquiladora, se plasman en esta tragedia con una sensibilidad exquisita que demuestra, una vez más, la habilidad de Eurípides para captar la dimensión más humana de sus personajes y hacerlos universales.


  Personajes


  ANDRÓMACA


  
    HERMIONE


    MENELAO


    MOLOSO


    PELEO


    TETIS


    LA NODRIZA


    UN MENSAJERO


    UNA ESCLAVA


    EL CORO DE MUJERES

  


  ANDRÓMACA.— Honra de la tierra asiática, ciudad tebana[262], de donde en otro tiempo, con las delicias de una rica dote, partí para la real morada de Príamo, prometida en matrimonio a Héctor, con el fin de tener hijos; yo, Andrómaca, dichosa entonces y más desdichada ahora que ninguna otra mujer lo será nunca, ¡he visto a mi marido Héctor muerto por Akileo, [10] y a Astianax, el hijo que de aquél hube de concebir, precipitado desde empinadas torres, después que los helenos tomaron la tierra de Troya! Y aunque desciendo de una raza nobilísima, he venido a la Hélade, y me han hecho esclava del insular Neoptolemo, dándome a el como recompensa guerrera y parte que la correspondía del saqueo de Troya. Habito los campos vecinos de Ftia y de la ciudad de Farsalia, en donde la marítima Tetis habitaba con Peleo, lejos de los hombres y huyendo de su trato; y el pueblo tesaliano, [20] en honor a las bodas de la Diosa, llama a este lugar Tetidio[263]. El hijo de Akileo posee aquí esta morada; pero permite a Peleo mandar en la tierra farsalia, sin querer recoger el cetro al anciano mientras viva éste. Y unida al hijo de Akileo, en estas moradas he concebido y dado a mi amo un niño varón. Y hasta ahora, aunque yacía en la desgracia, esperé siempre que, mientras mi hijo viviera, tendría yo algún apoyo y algún socorro para mis males; pero desde que el amo se ha casado con la lacedemonia Hermione [30] y se ha separado de mi lecho de esclava, me atormenta ella con malos tratos. Porque dice que con hechizos secretos la hago estéril y odiosa para su marido, y que quiero mandar en lugar de ella en la morada y echarla de su lecho por la violencia, yo, que lo he ocupado mal de mi grado y lo he dejado ahora. El gran Zeus sabe que entré contra mi voluntad en ese lecho. Pero no la persuado de ello, y quiere matarme, [40] y su padre Menelao ayuda a la hija en sus propósitos. Y ahora está en estas moradas, porque ha venido de Esparta con ese designio. He acudido, espantada, a este templo de Tetis, próximo a las moradas, con el fin de que ella impida que yo muera, pues Peleo y los hijos de Peleo veneran este templo como un monumento de las bodas de la Nereida[264]. En cuanto a mi único hijo, le he hecho salir en secreto para una morada extranjera, [50] temiendo que le maten. Porque no está su padre junto a mí para protegerme a la vez que al hijo, pues ha ido a la tierra de los delfienses, donde a Loxias[265] paga una compensación por su locura, por la justicia que, yendo a Pito[266], exigió a Febo por su padre[267], a quien había matado[268]; a ver si, perdonado de sus anteriores faltas, puede atraerse al dios como propicio para el futuro.


  
    LA ESCLAVA.— Señora, en verdad que no temo darte este nombre, ya que te juzgaba digna de él en tu morada, cuando habitábamos la tierra de Troya. Yo estaba dedicada a ti y a tu esposo, vivo entonces. [60] Ahora vengo a anunciarte algunas noticias, temiendo, por cierto, que me descubra uno de nuestros amos, pero compadecida de ti. Porque Menelao y su hija urden en contra tuya designios que debes temer.


    ANDRÓMACA.— ¡Oh queridísima compañera de servidumbre! porque eres esclava como la que fue reina en otro tiempo y es desdichada ahora, ¿qué hacen? ¿Qué emboscadas preparan los que quieren matarme a mí, que tan desventurada soy?


    LA ESCLAVA.— ¡Oh lamentable! quieren matar a tu hijo, a quien has sacado en secreto de la morada,


    ANDRÓMACA.— [70] ¡Ay de mí! ¿Han descubierto a mi hijo, a quien yo tenía alejado[269]? ¿Cómo es posible? ¡Desgraciada de mí, que me muero!


    LA ESCLAVA.— No lo sé; pero me he enterado por ellos mismos: Menelao ha salido de la morada en busca de tu hijo.


    ANDRÓMACA.— ¡Me muero, entonces! ¡Oh hijo, te matarán esos dos buitres, si te cogen! ¡Y aquel a quien llamas padre se retrasa en Pito aún!


    LA ESCLAVA.— Efectivamente, creo que, de estar presente él, no serías desdichada hasta ese punto; pero ahora te ves privada de amigos.


    ANDRÓMACA.— ¿No dicen que va a venir Peleo?


    LA ESCLAVA.— [80] Es demasiado viejo para ayudarte con su presencia.


    ANDRÓMACA.— Pues he hecho que le llamen, y no una sola vez.


    LA ESCLAVA.— ¿Crees, entonces, que no se preocupa de ti ninguno de esos mensajeros?


    ANDRÓMACA.— ¿Por qué lo dices? ¿Acaso quieres llevar tú misma mi mensaje?


    LA ESCLAVA.— Pero ¿qué voy a decir, si estoy ausente de la morada mucho tiempo?


    ANDRÓMACA.— Encontrarás razones numerosas, que mujer eres.


    LA ESCLAVA.— Hay peligro, porque Hermione no es una guardiana descuidada.


    ANDRÓMACA.— ¡Ya lo ves! Abandonas a tus amigos en la desgracia.


    LA ESCLAVA.— ¡Eso, jamás! No me hagas ese reproche. Iré, porque, aunque deba sufrir cualquier desdicha, [90] la vida de una esclava no es sensible.


    ANDRÓMACA.— ¡Ve, pues! Por lo que a mí respecta, haré subir hasta el Urano los gemidos y lamentos de que soy presa siempre, pues para las mujeres es un consuelo natural tenerlos sin cesar en la boca y en la lengua mientras duran sus males. Y no tengo para gemir una sola razón, sino varias: mi patria, Héctor muerto y el duro destino a que estoy ligada y que me ha precipitado indignamente en la servidumbre. [100] De ningún mortal hay que decir que es dichoso antes del día supremo ni antes de saber cómo ha descendido muerto al Hades[270]. Paris no se llevó a la alta Ilios una esposa, sino una Erinnis, cuando condujo a Helena a su lecho nupcial. Por causa de ella, ¡oh Troya! te asoló con el hierro y con el fuego el rápido Ares, llegado con las mil naves de la Hélade, y el hijo de la marítima Tetis arrastró a la zaga de su carro, alrededor de las murallas, a mi marido Héctor, desdichada de mí, [110] y yo misma, arrancada de mi lecho nupcial, fui llevada a la orilla del mar, con la cabeza cubierta por el velo servil. Por mi cara corrieron lágrimas abundantes cuando dejé mi ciudad y mi lecho nupcial y a mi esposo caído en el polvo. ¡Ay, desdichada de mí! ¿de qué me servía ver aún la luz para ser esclava de Hermione? ¡Abrumada por ella, y suplicando a la imagen de la Diosa, la rodeo con mis brazos y me consumo en lágrimas como la gota que fluye de la roca!


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Oh mujer, asentada desde hace tiempo en este suelo y en este templo de Tetis que no abandonas! aunque soy de Ftia, vengo a ti, que eres de raza asiática, [120] a ver si puedo hallar remedio para los males inextricables que os han lanzado a ti y a Hermione a una querella odiosa por culpa del lecho nupcial del hijo de Akileo[271] que posees con ella.


  Antistrofa I: Advierte tu destino, reflexiona en la desdicha presente en que has caído. Combates a tus amos, y siendo una mujer iliana, te pones en contra de las mujeres de Lacedemonia. Abandona este templo que recibe ovejas ofrecidas a la Diosa del mar[272]. [130] ¿Qué utilidad reporta que consumas tu cuerpo por culpa de las violencias de tus amos? Su poder te reducirá. ¿A qué tantos trabajos y penas, cuando nada puedes?


  Estrofa II: ¡Vamos! Deja la espléndida morada de la divina Nereida, y comprende que eres esclava en una tierra extranjera, en una ciudad extranjera, donde no ves a ningún amigo tuyo, [140] ¡oh desventuradísima, oh miserabilísima esposa!


  Antistrofa II: Porque estoy llena de compasión por ti, mujer iliana, que has venido a nuestras moradas; pero me reprimo por miedo a mis amos, y solamente veo con piedad tu destino, temerosa de que el vástago de la hija de Zeus[273] sepa que soy benévola contigo.


  
    HERMIONE.— No he venido trayendo de la morada de Akileo y de Peleo [150] como primicias nupciales estos adornos de oro que circundan mi cabeza y estos peplos de colores varios que revisten mi cuerpo, sino que los he traído de la tierra lacedemonia espartana, y me los ha dado mi padre Menelao con una gran dote, a fin de que me esté permitido hablar con libertad. Así respondo a vuestras palabras. Pero tú, que eres una mujer cautiva y una esclava, quieres, tras de ahuyentarme, poseer estas moradas, y por tus filtros soy odiosa a mi marido, y por causa tuya mi vientre permanece estéril, pues el ingenio de las mujeres asiáticas es hábil para estas cosas. [160] ¡Por eso te refrenaré, y no serán para ti un recurso la morada de la Nereida, ni el altar, ni el templo, y morirás! Y si alguno de los hombres o de los Dioses quiere salvarte, te es preciso, en vez de tu antiguo orgullo, tornarte humilde, prosternarte a mis rodillas, y barrer mi morada, y derramar el rocío de Akeloo[274] de los vasos de oro, y comprender en qué tierra estás. Porque aquí ya no tienes a Héctor, ni a Príamo, ni riqueza, sino una ciudad de la Hélade. [170] ¡A tal extremo de demencia has llegado, miserable, que osaste acostarte con el hijo de un padre que ha matado a tu marido, y concebiste hijos de quien le mató! Así es la raza de los bárbaros: el padre se une a su hija, y el hijo a su madre, y la hermana a su hermano; y los que más se quieren se matan entre sí, ¡y la ley no prohíbe nada de eso! No introduzcas semejantes cosas entre nosotros. Porque no es decoroso que un hombre tenga las riendas de dos mujeres, [180] y quien no quiera habitar en una morada vergonzosa debe contentarse con una sola Cipris nupcial[275].


    EL CORO.— Los celos son propios de mujeres, que siempre odian mucho a las que comparten con ellas el lecho nupcial.


    ANDRÓMACA.— ¡Ay, ay! La juventud es mala para los mortales, y malo es que en la juventud un hombre tenga deseos inicuos. Por lo que a mi respecta, temo que el hecho de ser yo tu esclava haga que te niegues a oír lo que tengo que decirte, aunque haya de darte buenas razones, y que sea para mí una desgracia el tener razón. Los grandes, como tienen mucho orgullo, [190] soportan con dificultad las razones superiores de los pequeños. Sin embargo, no me resignaré a traicionarme a mí misma. Di, ¡oh joven! ¿qué motivos tenía yo para esperar privarte de tus bodas legítimas? ¿Acaso la ciudad lacedemonia es inferior a la de los frigios, o mi destino supera al tuyo y me ves libre? ¿Será porque, en vista de mi juventud y mi hermosura, orgullosa de mis muchas riquezas y de mis muchos amigos, quiero posesionarme de la morada en tu lugar? ¿Será para parir, en lugar tuyo, [200] hijos esclavos que constituirían para mí una carga miserable? ¿Sufriría nadie que mis hijos fuesen reyes de Ftia no siéndolo tú? ¡A fe que los helenos me quieren extremadamente! ¡Les soy desconocida por Héctor y por mí misma, y no era yo reina de los frigios! No es por culpa de mis filtros por lo que tu esposo te odia, sino porque no sabes agradarle. Porque el verdadero filtro no es la belleza, ¡oh mujer! sino que lo son las virtudes que deleitan a los maridos. En cuanto a ti, si algo te ofende, dices que la ciudad lacedemonia [210] es grande y que Sciros[276] no vale nada, y te envaneces de tus riquezas entre los pobres, y para ti es Menelao más grande que Akileo. Por eso te odia tu marido. Conviene que la mujer, aun cuando pertenezca a un mal marido, le complazca y no luche con orgullo. Si tuvieras por marido a un rey de Tracia, tierra cubierta toda de nieve, en donde el mismo hombre hace entrar por turno en su lecho a varias mujeres, ¿las habrías matado, acaso? ¿Y deshonrarías a todas las mujeres, insaciable en tus deseos? En verdad qué sería vergonzoso. [220] Aunque suframos nosotras mucho más que los hombres esa enfermedad del deseo, nos reprimimos. ¡Oh queridísimo Héctor! cuando Cipris te turbaba a veces, yo amaba por ti a las que te gustaban. Y con frecuencia di mi pecho a tus bastardos por no disgustarte; pero tú, por celos, no permites que ni una sola gota de rocío etéreo toque a tu marido. [230] ¡Mujer! cuida de no superar a tu madre en deseos de hombre. Los hijos que tienen sano el espíritu deben evitar las malas costumbres de sus madres.


    EL CORO.— Señora, haz todo lo posible por permitirme que te persuada para que te reconcilies con ésta.


    HERMIONE.— ¿Por qué hablas tan arrogantemente y luchas de palabra conmigo, como si sólo tú fueras honrada y yo no fuese casta?


    ANDRÓMANA.— No lo eres, ciertamente; al menos, no lo eres en las palabras que pronuncias.


    HERMIONE.— ¡Que no resida en mí tu espíritu, mujer!


    ANDRÓMACA.— Eres joven, y tus palabras avergüenzan.


    HERMIONE.— Tú no hablas, en efecto; pero obras en contra mía cuanto puedes.


    ANDRÓMACA.— [240] ¿No sabes sufrir en silencio el dolor que te ocasiona Cipris?


    HERMIONE.— ¡Cómo! ¿Acaso no es eso lo mejor para las mujeres?


    ANDRÓMACA.— Para las que lo buscan como es debido; si no, es oprobioso.


    HERMIONE.— No gobernamos nuestra ciudad con arreglo a las leyes de los bárbaros.


    ANDRÓMACA.— Lo que aquí es vergonzoso no es menos vergonzoso allí.


    HERMIONE.— En verdad que eres hábil; pero, con todo, tienes que morir.


    ANDRÓMACA.— ¿Ves la estatua de Tetis que te mira?


    HERMIONE.— Por cierto que odia a tu patria, a causa de la muerte de Akileo.


    ANDRÓMACA.— Fue Helena, tu madre, quien le ha matado, y no yo.


    HERMIONE.— ¿Vas a ultrajarme todavía?


    ANDRÓMACA.— [250] He aquí que callo y cierro mi boca.


    HERMIONE.— Habla acerca del motivo que me trae.


    ANDRÓMACA.— Digo que no eres tan prudente como conviene que seas.


    HERMIONE.— ¿No dejaras el templo sagrado de la Diosa del mar?


    ANDRÓMACA.— Sí, si muero; si no, no lo dejaré nunca.


    HERMIONE.— Está resuelto, y no esperaré a que regrese mi marido.


    ANDRÓMACA.— Y yo no me entregaré a ti antes de su regreso.


    HERMIONE.— Emplearé el fuego, sin cuidarme de ti.


    ANDRÓMACA.— ¡Enciéndelo, pues! Lo sabrán los Dioses.


    HERMIONE.— Haré en tu cuerpo abrasadoras llagas.


    ANDRÓMACA.— [260] Degüéllame, mancha de sangre el altar de la Diosa, que ella me vengará de ti.


    HERMIONE.— ¡Oh rebaño bárbaro, oh dura obstinación! ¿Quieres morir, pues? En seguida voy a echarte de tu asilo. Tengo para ti un cebo seguro. Pero ocultaré lo que quiero decir; que no tardará ello en revelarse por sí mismo. Persiste en tu resolución. Aun cuando por todas partes te rodeara plomo derretido, te arrancaré de aquí antes de que vuelva el hijo de Akileo, en quien confías.


    ANDRÓMACA.— En él confío. Es extraño: [270] algún Dios hubo de dar a los mortales remedios contra las serpientes feroces; pero a lo que es peor que la víbora y el fuego, a una mujer malvada, nadie le ha encontrado remedio, ¡que tan calamitosas somos para los hombres!


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡En verdad que causó grandes calamidades el hijo de Maya y de Zeus[277], cuando llegó a los bosques Ideos conduciendo el carro de tres caballos[278] de las divinidades, para el combate lamentable de la belleza, [280] hacia los establos del boyero[279], hacia el joven pastor solitario en su morada desierta!


  Antistrofa I: Ellas[280], cuando llegaron al valle cubierto de bosque, las Diosas lavaron sus cuerpos brillantes en las aguas de los manantiales de la montaña, y se presentaron al hijo de Príamo. Y rivalizaban en palabras halagüeñas, ¡y triunfó Cipris con sus palabras hábiles, [290] dulces de oír, pero que habían de traer la amarga ruina de la desventurada ciudad de los frigios y de las ciudadelas de Troya!


  EstrofaII: ¡Pluguiera a los Dioses que la que en otro tiempo parió a Páris lanzase esta calamidad por encima de su cabeza[281], antes de enviarle a habitar en el monte Ideo, cuando, junto al laurel sagrado, Casandra gritó que era preciso matar a aquel mortal azote de la ciudad de Príamo! ¿A quién no le incitó ella para que lo hiciese? [300] ¿A qué anciano del pueblo no rogó que matase al niño?


  Antistrofa II: No se habría impuesto el yugo servil a los ilianos, y tú, mujer, estarías en posesión de la morada real. Habría evitado[282] ella a la Hélade los trabajos dolorosos que sus hombres jóvenes han soportado errando en torno a Troya[283] durante diez años; no habrían quedado desiertos los lechos, y no se verían los ancianos privados de sus hijos.


  
    MENELAO.— Llego después de coger a tu hijo, a quien habías ocultado en otra morada, [310] a escondidas de mi hija. Pensabas que esta imagen de la Diosa os protegería a ti aquí y a éste en casa de los que le tenían oculto; ¡pero he aquí que eres menos avisada que Menelao, mujer! Como no abandones este recinto, mataré a tu hijo en lugar tuyo. Escoge, pues, entre morir o ver perecer a este niño por culpa de tus ultrajes para conmigo y para con mi hija.


    ANDRÓMACA.— ¡Oh fama, fama, a millares de mortales [320] que no eran nada les proporcionas una existencia brillante! Considero dichosos a los que deben el honor de su nombre a la verdad; pero los que no se lo deben más que a la mentira pasan, a mi entender, por sabios merced a la casualidad. ¿Eres tú quien, capitaneando a los helenos más valientes, arrebataste en otro tiempo Troya a Príamo, siendo tan cobarde? ¿Tú, que después de las palabras de tu hija, niña todavía, muestras tanta arrogancia y luchas contra una infeliz esclava? No te juzgo digno de Troya ni vencedor de Troya. [330] Los hay que brillan por fuera y son tenidos por sabios; pero por dentro son como los demás hombres, si no triunfan por las riquezas, que pueden mucho siempre. Vamos, Menelao, cesemos en estos discursos. Si me mata tu hija, si ella me trae la muerte, no podrá rehuir la expiación de este asesinato; y ante todo el pueblo serás culpable tú también, porque te abrumará tu complicidad. O escaparé a la muerte, y matarás a mi hijo. Pero ¿cómo soportará su padre [340] con alma tranquila la muerte de su hijo? Troya no le ha llamado cobarde, como a ti; él va adonde es preciso que vaya, y se mostrará digno de Peleo y de su padre Akileo. Echará de sus moradas a tu hija. Y al casar a ésta con cualquier otro, ¿qué vas a decir? ¿Que ha huido de un mal marido por pudor? Eso sería falso. ¿Quién se casará con ella? ¿La guardarás sin marido, viuda y envejeciendo en tu morada? ¡Oh mísero hombre! ¿no ves los males innumerables que te aguardan? [350] ¿Por cuántas concubinas no quisieras ver ofendida a tu hija, antes que sufrir lo que te anuncio? No conviene, por una nimiedad, dar origen a males graves, y ya que las mujeres somos un azote, los hombres no deben parecerse a las mujeres. Por lo que a mí respecta, en efecto, si he envenenado a tu hija con ayuda de filtros, como ella dice, y tornado su vientre estéril, por voluntad propia y no por obligación, no me acerco ya a este altar, y me someteré al juicio de tu yerno, [360] que no me infligirá un castigo menor, a mí, que le privo de posteridad. Así pienso. ¡Pero te temo, pues solamente por una querella de mujer[284] asolaste la desgraciada ciudad de los frigios!


    EL CORO.— Con demasiada audacia has hablado a los hombres, mujer, y tu modestia ha lanzado demasiado lejos los dardos de tu espíritu.


    MENELAO.— De poca monta es esto, en efecto, y poco digno de mi poderío, como dices, y de la Hélade; pero has de saber que, para cualquier hombre, vale más obtener lo que quiere que tomar Troya. [370] Y presto ayuda a mi hija, porque estimo un grave ultraje que se vea privada del lecho nupcial. Una mujer puede soportar otros males menores; pero la que pierde a su marido pierde la vida. Conviene que éste mande en mis esclavos, y mi hija en los de su marido, y yo también, pues entre amigos no hay bienes particulares, y todo es común entre verdaderos amigos. Pero si, mientras están ellos ausentes, yo no velo por sus bienes, obro como un cobarde y no como hombre cuerdo. [380] Levántate, pues, y sal de este templo de la Diosa, porque, si mueres, este niño escapará a su destino. Si te niegas a morir, le mataré, pues es necesario que uno de vosotros dos pierda la vida.


    ANDRÓMACA.— ¡Ay de mí! Me obligas a una opción cruel. ¡Desdichada seré escogiendo y desdichada no escogiendo! ¡Oh tú, que por poca cosa meditas males graves! ¿por qué matarme? ¿Por qué? ¿A qué ciudad he traicionado? ¿A cuál de tus hijos he matado? [390] ¿Qué morada he quemado? ¡A la fuerza me acosté con mi amo, y es a mí y no a él, autor de estos males, a quien vas a matar! Omitiendo el principio, vas a la conclusión. ¡Ay de mí por culpa de estos males! ¡Oh misera patria! ¡Cuántos indignos sufrimientos soporto! ¿Qué necesidad tenía yo de parir y añadir un doble fardo al primer peso? Pero ¿por qué lamentarme de estas cosas y no de las miserias presentes, yo, que he visto el cadáver de Héctor arrastrado a la zaga de un carro[285], [400] y a Ilios incendiada miserablemente, y a mí misma arrastrada por los cabellos hasta las naves de los argianos, y desde mi llegada a Ftia, estoy casada con los matadores de Héctor? ¿Por qué, pues, ha de ser dulce para mí vivir? ¿Hacia qué he de mirar? ¿Hacia mi destino pasado o presente? Un solo hijo me quedaba, al que quiero como a los ojos de mi vida, y van a matarle, porque así les place. ¡No, en verdad, no perecerá él por salvar mi vida mísera! En él reside mi última esperanza, que es la de salvarle, [410] y sería un oprobio para mí no morir por mi hijo. He aquí que abandono el altar; ¡me entrego a vuestras manos para ser degollada, exterminada, colgada por el cuello! ¡Oh hijo! ¡yo, tu madre, voy al Hades para que no mueras! Si escapas a la muerte, acuérdate de tu madre y de lo que he sufrido al perecer, y cuando tu padre te bese, dile, vertiendo lágrimas y rodeándole con tus brazos, cuántos males he sufrido. Para todos los hombres, los hijos son la vida. Si alguno los censura por no conocer la dicha de tener hijos, [420] y si no sufre por ellos, es dichoso en la desdicha.


    EL CORO.— Al oír tus palabras, tengo compasión de ti. Dignas de piedad son las calamidades de todos los mortales, aunque sean extranjeros. Debías intentar una reconciliación entre tu hija y esta mujer, Menelao, con el fin de librarla de sus males.


    MENELAO.— Esclavas, colgadla y atadle las manos, pues no va a oír palabras agradables. En efecto, con objeto de que abandonaras el altar de la Diosa, he anunciado la muerte de tu hijo, y con ello te he impulsado a entregarte a mis manos para ser muerta. [430] Sabe que así será por lo que a ti respecta. Sobre lo que concierne a tu hijo, mi hija decidirá si es preciso matarle o no. ¡Pero entra en la morada, a fin de aprender a no ultrajar jamás a los hombres libres, siendo una esclava como eres!


    ANDRÓMACA.— ¡Ay! ¡Me has cogido con astucia, se me ha engañado!


    MENELAO.— Anúnciaselo a todos; no lo negaré.


    ANDRÓMACA.— ¿Es eso legal entre los que habitáis las orillas del Eurotas[286], [400]?


    MENELAO.— Y entre los que habitan en Troya y se vengan de haber sido ultrajados.


    ANDRÓMACA.— ¿Crees que los Dioses no son Dioses y no toman venganza?


    MENELAO.— [440] Cuando se manifieste, la sufriré; pero a ti he de matarte.


    ANDRÓMACA.— ¿Y arrancarás a este pequeño de debajo de mis alas?


    MENELAO.— No, por cierto; pero se le daré a mi hija para que le mate, si quiere.


    ANDRÓMACA.— ¡Ay! entonces no lloraré por ti, ¡oh hijo!


    MENELAO.— ¿No te queda tan segura esperanza?


    ANDRÓMACA.— ¡Oh los más odiosos de los mortales ante todos los hombres! ¡habitantes de Esparta, conciliábulo de astucias, reyes de las mentiras! ¡forjadores pérfidos de desdichas, que tenéis pensamientos tortuosos, malos y engañosos! ¡florecéis injustamente en la Hélade! [450] ¿Qué crimen no reside en vosotros? ¿Dónde más innumerables asesinatos? ¿No estáis ávidos de ganancias vergonzosas? ¿No se os sorprendió siempre diciendo una cosa con la lengua y pensando otra? ¡Ojalá perezcáis! Morir no es para mí tan cruel como crees. Todo me indujo a morir desde que fue destruida la desventurada ciudad de los frigios y muerto mi ilustre marido, cuya lanza ha hecho de ti con frecuencia un cobarde marinero en vez de un hoplita de tierra. ¡Y ahora, sintiéndote bravo con una mujer, me matas! Mátame, pues, [460] porque en verdad que nunca os halagará mi lengua a ti ni a tu hija. En efecto, si tú eres grande en Esparta, yo he sido grande en Troya; y si sufro un destino adverso, no te glories nada por ello, que también tú podrás sufrirlo un día.


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: Jamás aprobaré los lechos nupciales dobles de los mortales, ni que se tengan hijos nacidos de madres diferentes, causa de tristes calamidades en las familias. [470] Conténtese mi marido con un solo lecho nupcial no compartido.


  Antistrofa I: Ciertamente, también en las ciudades son más insoportables dos mandos[287] que uno solo; es esta una carga sobre otra carga, y motivo de sedición entre los ciudadanos. Las mismas Musas excitan una querella entre dos poetas que componen el mismo himno.


  Estrofa II: Cuando los vientos rápidos se llevan a los marinos, [480] dos pilotos y una muchedumbre de sabios tienen menos utilidad que uno más débil, pero que mande solo. Lo mismo ocurre en las moradas privadas que en las ciudades, cuando se quiere gobernar bien.


  Antistrofa II: La lacedemonia, hija del estratega Menelao, lo ha demostrado. Un fuego furioso la hace entrar en ese lecho extraño, y medita el asesinato de esta desventurada joven iliana [490] y el de su hijo, invadida por una envidia odiosa. Ese asesinato es impío, injusto, odioso. Un día, venerable, sufrirás el castigo de ello. Pero veo aparecer ante la morada a la pareja unida y amenazada de una sentencia de muerte. ¡Desdichada mujer, y tú, desdichado niño, que morirás por culpa de las bodas de tu madre, sin haber hecho mal y [500] puro de todo crimen para con estos reyes!


  
    ANDRÓMACA.— ¡He aquí que me envían bajo tierra, con mis manos sangrientas ligadas por cadenas!


    MOLOSO.— ¡Madre, madre! ¡Yo descenderé allí contigo, bajo tu ala!


    ANDRÓMACA.— ¡Mísera víctima! ¡Oh jefes de la tierra de Ftia!


    MOLOSO.— ¡Oh padre, ven a socorrer a los que te son queridos!


    ANDRÓMACA.— [510] ¡Quedarás acostado, oh querido hijo, sobre los pechos de tu madre, muerto bajo la tierra con tu madre muerta!


    MOLOSO.— ¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿Y tú, madre?


    MENELAO.— Id debajo de la tierra, porque habéis venido de las murallas enemigas. Moriréis uno y otro por razones diferentes. A ti es mi sentencia la que te mata, y mi hija Hermione es quien mata a este niño. En efecto, es mucha locura [520] en enemigos perdonar a los hijos de sus enemigos cuando pueden matarlos y librar de este temor a su morada.


    ANDRÓMACA.— ¡Oh marido, marido! ¡Pluguiera a los Dioses que tuviese yo tu mano y tu lanza, oh hijo de Príamo!


    MOLOSO.— ¡Desdichado de mí! ¿Qué hechizo encontraré contra la muerte?


    ANDRÓMACA.— Abraza las rodillas del amo, y suplícale, ¡oh hijo!


    MOLOSO.— [530] ¡Oh querido, querido! ¡Aleja de mi la muerte!


    ANDRÓMACA.— Mis párpados destilan lágrimas, como el manantial que cae desde lo alto de una roca, ¡desdichada de mí!


    MOLOSO.— ¡Ay de mí! ¿Qué remedio encontraré para estos males?


    MENELAO.— ¿Por qué así me imploras con tus ruegos, como implorarías a una roca marina azotada por las olas? Soy el sostén de los míos; [540] pero no tengo nada que me ate a ti, pues he consumido gran parte de mi vida en apoderarme de Troya y de tu madre. Ya que te envaneces de ella, con ella bajarás al Hades subterráneo.


    EL CORO.— Veo a Peleo, que viene aquí apresurando su marcha senil.


    PELEO.— A vosotros os lo pregunto, así como al que ordena esta matanza: ¿qué sucede? ¿Cómo y por qué causa está tan trastornada la morada? ¿Qué hacéis, preparando estos suplicios sin juicio previo? [550] ¡Menelao, detente! No te apresures a obrar sin juzgar. Tú, precédeme más de prisa. Porque me parece que la cosa no admite dilación, y ahora o nunca es cuando deseo recobrar el vigor de la juventud. Primero levantaré un viento propicio, como para las velas, para esa mujer. Dime con qué derecho te llevan éstos con tu hijo después de atarte las manos. Porque pereces en ausencia mía y de tu amo, como una oveja que con su cuerpo da calor a su cordero.


    ANDRÓMACA.— Estos ¡oh anciano! me llevan a la muerte con mi hijo, [560] como ves. ¿Qué voy a decirte, pues que no fue con un solo llamamiento, sino con mil mensajes, como te apresuré a venir? ¿Acaso has oído hablar de la querella que en estas moradas ha promovido la hija de éste, y del motivo por que muero? Y ahora me llevan, tras de arrancarme del altar de Tetis, la que tú veneras y parió para ti un hijo noble; y condenándome sin ningún derecho y sin esperar al regreso de los que se hallan ausentes de estas moradas, se aprovechan de mi soledad y de la de este hijo, [570] que no es culpable de ningún mal y a quien quieren matar conmigo, ¡desdichada de mí! Pero, prosternándome a tus rodillas, ¡oh anciano! porque no me está permitido tocar con la mano a tu carísimo mentón, por los Dioses te suplico que me libertes. De no ser así, moriremos vergonzosamente para vosotros y miserablemente para mí ¡oh anciano!


    PELEO.— Os ordeno que desatéis sus ligaduras antes de que uno de vosotros gima, y dejéis libres sus dos manos.


    MENELAO.— Y yo lo prohíbo, porque no soy inferior a ti y [580] tengo sobre ella más poder que tú.


    PELEO.— ¡Cómo! ¿Has venido a mandar en mi morada? ¿No tienes bastante con mandar en Esparta?


    MENELAO.— Me apoderé de esta cautiva en Troya.


    PELEO.— Pero el hijo de mi hijo la recibió de recompensa.


    MENELAO.— ¿No es mío lo que él posee, como suyos son mis bienes?


    PELEO.— Para usar bien de ellos, no para hacer el mal, no para matar violentamente.


    MENELAO.— Sabe que nunca la arrancarás de mi mano.


    PELEO.— Ensangrentaré tu cabeza con este cetro.


    MENELAO.— ¡Tócame, acércate para que me conozcas!


    PELEO.— [590] Pero ¿te cuentan entre los hombres, ¡oh cobardísimo, nacido de cobardes!? ¿Hay alguna razón para que te cuenten entre los hombres, a ti, que has sido privado de tu mujer por un frigio, dejando los hogares de tu morada sin cerrar y sin guardar, como si en tus moradas tuvieras una mujer casta, cuando era la peor de todas? Y aunque quisiere, ¿puede ser casta una joven espartana que sale de la morada con los muslos desnudos, desatada la túnica, entregándose con hombres jóvenes a las carreras y a las luchas, cosa que no puedo soportar? [600] ¿Es para sorprenderse, si no educáis mujeres castas? Habría que preguntárselo a Helena, que salió de las moradas tras de abandonar tu lecho nupcial, marchándose, impúdica, con un joven a una tierra extranjera. Y por ella has llevado a Ilios tan numeroso ejército de helenos. Cuando comprendiste que ella era culpable, no debiste hacer la guerra, sino dejarla, despreciarla y no recibirla jamás en tu morada. [610] ¡Pero no abrigaste en tu espíritu tan feliz pensamiento, hiciste perecer a una muchedumbre de almas nobles, has privado de sus hijos a viejas madres y has arrebatado nobles hijos a padres con cabellos blancos! ¡Y yo soy de esos, desgraciado, y te miro como el mal Demonio de Akileo, a ti, que eres el único que no ha vuelto herido de Troya y has traído tus hermosas armas en estuches hermosos y tales como te las llevaste! Yo mismo aconsejaba a mi nieto[288], cuando quería tomar mujer, que no formara alianza contigo y [620] no recibiera en sus moradas a la hija de una mala mujer, porque las hijas tienen los vicios maternos. Considerad, pues, ¡oh pretendientes! que no debéis casaros mas que con hijas de madres virtuosas. Además, has sido injurioso con tu hermano, ordenando que matara a su hija, ¡que tanto temías no volver a encontrar a una mujer perversa! Cuando fue tomada Troya —pues sigo ocupándome de ti—, no mataste a tu mujer, que estaba de nuevo en poder tuyo, sino que, al mirar sus senos, arrojando tu espada, [630] recibiste un beso de ella, y vencido por el deseo de Cipris, acariciaste a una perra traidora, ¡oh cobardísimo de ti! Y luego, llegado que fuiste a las moradas de mis hijos, te has conducido de un modo ultrajante durante su ausencia, quieres matar vergonzosamente a esta infeliz mujer y a este niño que os hará llorar en vuestras moradas a ti y a tu hija, por más que sea tres veces bastardo. Con frecuencia un suelo árido triunfa de una tierra pingüe, y muchos bastardos triunfan de los hijos legítimos, Pero llévate a tu hija. Más les vale a los hombres [640] tener un yerno pobre, honrado y amigo, que un yerno vicioso y rico. ¡En cuanto a ti, eres un hombre que no vale nada!


    EL CORO.— Por un origen insignificante, la lengua excita grandes querellas entre los hombres. Los sabios lo temen y no promueven discusión con sus amigos.


    MENELAO.— ¿Por qué dirás que son sabios los ancianos que tales parecen a los helenos? ¡Tú, que eres Peleo, nacido de un padre ilustre, unido a mi por alianza, dices cosas vergonzosas para ti y ultrajantes para nosotros, a causa de una mujer bárbara, [650] a quien debiste expulsar allende las aguas del Nilo, allende Fasis[289]! Y yo debería exhortarte a eso siempre, pues ella es de la tierra asiática donde yacen muertos por las lanzas los innumerables cadáveres de la Hélade. Y también es culpable ella de la sangre de tu hijo, porque Páris, que ha matado a tu hijo Akileo, era hermano de Héctor, y ésta es la mujer de Héctor. Y sin embargo, te resignas a vivir bajo el mismo techo que ella, a sentarte a la misma mesa, y permites que en tu morada para hijos enemigos; [660] y cuando quiero matarla, tanto en ventaja tuya como en ventaja mía, anciano, ¡me es arrebatada de las manos! Pero escucha, pues no es vergonzoso hablar: si mi hija no pare, y si nacen hijos de ésta, ¿les harás dueños de la tierra ftiotida, y siendo bárbaros de origen, mandarán en los helenos? Después de esto, ¿soy yo quien no razona, quien odia la justicia, y sólo tú tienes razón? Ahora piensa en esto: si hubieras casado a tu hija con cualquier ciudadano, [670] ¿sufrirías estas cosas en silencio? No lo creo. ¡Y he aquí que por una extranjera injurias así a tus amigos naturales! Sin embargo, el marido y la mujer tienen el mismo derecho cuando ésta es ultrajada por su marido que cuando el hombre tiene en su morada a una mujer impúdica. La fuerza del hombre reside en sus brazos, y la de la mujer está en el apoyo de sus padres y de sus amigos. ¿No es justo, pues, que venga yo en ayuda de los míos? Tú eres viejo, viejo, y al hablar así de mí como estratega, me alabas más que si te callaras. [680] Por lo que a Helena respecta, no ha sufrido estas calamidades voluntariamente, sino por orden de los Dioses, y esto ha servido de mucho a la Hélade. Sin experiencia de las armas y de la guerra, los helenos han vuelto más aguerridos, porque en todo la experiencia es maestra de los hombres. Si al encontrarme en presencia de mi mujer me contuve para no matarla, obré cuerdamente. Y también quisiera que no hubieses matado a Foco[290]. Te he aconsejado con benevolencia y no con cólera. Pero si te pones furioso, será porque la incontinencia de la lengua es más fuerte en ti, [690] en tanto que yo tengo el beneficio de la previsión.


    EL CORO.— Pues cesad de entregaros a palabras vanas, porque así es mejor, que podríais estar equivocados ambos a la vez.


    PELEO.— ¡Ay! ¡Qué costumbres tan malas reinan en la Hélade! Cuando un ejército eleva trofeos sobre los enemigos, no se piensa en que se deben a las fatigas de los guerreros, sino que es el estratega quien se lleva toda la gloria, y aunque él por sí solo no ha hecho con la lanza más que otros mil, posee más fama. Asentándose con arrogancia en las magistraturas de la ciudad, [700] respiran orgullo por encima del pueblo, aunque sean hombres insignificantes. Otros, sin embargo, serían mucho más hábiles que aquéllos, si la audacia residiese en ellos al mismo tiempo que la voluntad. ¡Así, tú y tu hermano os mostráis llenos de orgullo a causa de la toma de Troya y por haber tenido el mando guerrero, alardeando de las penas y fatigas de los demás! Pero yo te demostraré que el ideo Páris no era un enemigo mayor que Peleo, si no sales inmediatamente de esta morada con tu hija estéril, a la cual el que ha nacido de mi sangre [710] ahuyentará de las moradas cogiéndola por los cabellos, ya que, por no haber podido parir, como una ternera estéril, no sufre ella que otra para. Porque sea ella desgraciada para tener hijos, ¿vamos a vernos privados de ellos? Alejaos de ésta[291], esclavos, a fin de que yo vea quién me impide desatarle las manos. Levántate para que, aunque temblón, deshaga yo los nudos. ¡Cómo has maltratado sus manos, oh cobardísimo! [720] ¿creías que atabas a un buey o a un león? ¿O temías que, cogiendo una espada, te rechazase ella? Ven a mis brazos, ¡oh niño! desata conmigo las ligaduras de tu madre. En Ftia te criaré, para que seas el mayor enemigo de éstos. Si a los espartanos les faltara la gloria de la guerra y el valor en la refriega, sabed que no serían superiores en ninguna otra cosa.


    EL CORO.— Desenfrenada es la raza de los ancianos y sólo a duras penas se la puede reprimir, a causa de su natural irritable.


    MENELAO.— Eres demasiado propenso a proferir injurias. [730] He venido a Ftia obligado, y nada indigno haré ni sufriré en ella. Y ahora, como no tengo tiempo que perder, regresaré a mi morada. Porque ahora se nos muestra hostil una ciudad situada no lejos de Esparta y que era amiga nuestra en otro tiempo. Para vengarme, quiero conducir tropas contra ella y reducirla a mi poder. En cuanto haya llevado a cabo lo que tengo resuelto, volveré, y cara a cara, me informaré por mi yerno, y sabré las razones que le impulsan. [740] Y si castiga a esta mujer y se porta bien en lo sucesivo, me conduciré con él como conmigo él se conduzca. Pero tus palabras las soporto fácilmente, ya que, semejante a una sombra, sólo tienes voz y no puedes hacer otra cosa que hablar.


    PELEO.— Precédeme, hijo, resguardándote con mi brazo, y tú también, ¡oh desdichada! porque, tras de sufrir una cruel tempestad, has llegado a puerto tranquilo.


    ANDRÓMACA.— [750] ¡Oh anciano, que los Dioses colmen de bienes a los tuyos y a ti, que has salvado a mi hijo y a esta desdichada! Pero ten cuidado, no vaya a ser que éstos, ocultos en un paraje solitario del camino, me arrastren por fuerza al verte viejo, y a mí débil, y pequeño a este niño. Procura que, salvándonos ahora, no vuelvan a cogernos luego.


    PELEO.— No profieras tímidas palabras de mujer. Anda. ¿Quién va a tocaros? En verdad que gemiría quien lo hiciese, pues por el favor de los Dioses mando [760] en Ftia sobre tropas de caballería y numerosos hoplitas. Aún poseo intacto mi vigor y no estoy consumido de vejez, como piensas. Sólo con mirar a un hombre así triunfaré de él, aunque sea yo viejo. Un anciano valeroso supera a muchos jóvenes, pues ¿de qué le sirve a un cobarde tener el cuerpo robusto?


    EL CORO.— Estrofa


    ¡Que yo no nazca o que descienda de padres nobles y posea moradas ricas! [770] Porque, si alguno entre los bien nacidos sufre cualquier dificultad, no se queda sin ayuda. En las familias ilustres es donde residen el honor y la gloria. El tiempo no borra las huellas de los hombres ilustres, y la virtud resplandece también entre los muertos.


    Antistrofa


    [780] Más vale no alcanzar una victoria deshonrosa que vencer a la justicia con ayuda de la violencia y de la envidia. Por el momento, eso agrada a los hombres; pero con el tiempo se marchita y se torna en oprobio para las familias. Quiero vivir una vida honrada, sin conquistar el poder fuera del derecho ni en el matrimonio ni en los asuntos públicos.


    Epodo


    ¡Oh anciano Eakida! [790] Creo que has sido muy célebre por tu lanza con los lapitas[292] contra los centauros, y que en la nave Argos[293], en una expedición ilustre, pasaste las Simplégades[294] marítimas e inhospitalarias, y cuando el ilustre hijo de Zeus[295] destruyó otrora la ciudad de Ilios, [800] volviste a Europa, gozando de una gloria igual a la suya.


    LA NODRIZA.— ¡Oh queridísimas mujeres! ¡Cómo una desgracia sucede en este día a otra desgracia! Porque, abandonada por su padre, y teniendo a la vez conciencia de la mala acción que pensaba cometer cuando quería matar a Andrómaca y a su hijo, mi señora Hermione en estas moradas quiere morir, temerosa de su marido y de ser ahuyentada ignominiosamente de estas moradas por esa causa, [810] o de que se la condene a muerte por haber querido matar a los que no debía matar. A duras penas pueden los servidores que la guardan impedirla que se cuelgue del cuello y quitarle la espada de la mano, que tanto gime ella y reconoce que ha querido cometer malas acciones. Y yo me esfuerzo por alejar del lazo fatal a mi señora, ¡oh amigas! Pero entrad vosotras en esas moradas, salvadla de la muerte, pues más fácilmente persuaden los amigos nuevos que aquellos a los que estamos acostumbrados.


    EL CORO.— [820] Ya oímos en las moradas el clamor de los servidores por lo que nos anuncias. Parece que la infeliz quiere demostrar cuánto deplora los crímenes que ha proyectado. En su deseo de morir, se escapa de las moradas, huyendo de las manos de sus servidores.


    Estrofa I: ¡Ay de mí! ¡Quiero arrancarme la cabellera y desgarrarme con las uñas!


    LA NODRIZA.— ¡Oh hija! ¿Qué quieres hacer? ¿Quieres lastimar tu cuerpo?


    HERMIONE.— Antistrofa I


    ¡Ay, ay, ay! [830] ¡Ve por el Eter, lejos de mis cabellos, ligero velo!


    LA NODRIZA.— ¡Hija! cubre tu pecho, recógete el peplo.


    HERMIONE.—


    Estrofa II: ¿Por qué he de cubrir mi pecho con el peplo? ¿No es manifiesto, se le oculta a mi marido lo que he hecho?


    LA NODRIZA.— ¿Gimes porque proyectaste el asesinato de tu compañera de lecho?


    Antistrofa II


    ¡Gimo por lo que he osado cometer, haciéndome execrable, execrable para los hombres!


    LA NODRIZA.— [840] Tu marido te perdonará esta falta.


    HERMIONE.— ¿Por qué arrancas de mi mano esta espada? Devuélvemela, devuélvemela, ¡oh querida! para que me la clave. ¿Por qué me alejas del lazo?


    LA NODRIZA.— ¿Voy a abandonarte a tu furor, para que mueras[296]?…


    HERMIONE.— ¡Ay! ¡oh destino! ¿dónde encontraré la cara llama del fuego? ¿Adónde precipitarme desde lo alto de las rocas, al mar o a las montañas selváticas, [850] a fin de que, después de muerta, sea presa del Hades?


    LA NODRIZA.— ¿Por qué atormentarte con estas cosas? A todos los hombres llegan divinamente las calamidades, en una época o en otra época.


    HERMIONE.— ¡Me has dejado, me has dejado en la orilla, oh padre, como una nave solitaria, sin remo marino! ¡Me perderás! Ya no habitaré en esta morada nupcial. ¿A qué estatua me acercaré suplicante? [860] ¿Caeré como esclava a las rodillas de mi esclava? ¡Pluguiera a los Dioses que, como ave rápida de alas azules, me alejase de Ftia o que fuese la nave de madera de pino que arribó primero a las costas cianeas[297], navegando por los estrechos!


    LA NODRIZA.— ¡Oh hija! no aprobé tus demasías cuando obraste mal con la mujer troyana, y ahora tampoco apruebo tu temor excesivo. No te rechazará así de su lecho tu marido, [870] cediendo a las palabras de una mujer bárbara. No te ha traído cautiva de Troya a ti, hija de un hombre ilustre, recibida con una dote cuantiosa, y llegada de una ciudad muy floreciente. Y tu padre, sin abandonarte, como temes, hija, no permitirá que se te eche de esta morada. ¡Pero entra, no te muestres ante estas moradas, no vaya a ser que te sirva de deshonor el que te vean ante el vestíbulo, hija!


    EL CORO.— He aquí un huésped extranjero [880] que se adelanta hacia nosotros, presuroso.


    ORESTES.— Mujeres extranjeras, ¿no es esta la morada y el techo real del hijo de Akileo?


    EL CORO.— Tú lo has dicho; pero ¿quién eres tú que nos lo preguntas?


    ORESTES.— Soy hijo de Agamenón y de Clitemnestra, y me llamo Orestes, y voy al oráculo dodonense de Zeus. Pero, ya que ha venido a Ftia, he resuelto saber de una mujer que es pariente mía, Hermione la espartana, y enterarme de si vive y es dichosa, [890] porque, aunque habita lejos de nuestra tierra, me es querida.


    HERMIONE.— ¡Oh tú, que te apareces a mi vista como un puerto a los marinos en las tempestades, hijo de Agamenón, por tus rodillas[298] te suplico que tengas piedad de mí, cuyo desdichado destino estás viendo! ¡Aunque no llevo las ínfulas[299] de los suplicantes, echo mi brazo en torno a tus rodillas!


    ORESTES.— ¡Ah! ¿qué es esto? ¿No estoy equivocado? ¿Veo en verdad a la hija de Menelao, reina de estas moradas?


    HERMIONE.— Sí, por cierto, a la única hija que la Tindaris Helena dio a mi padre en sus moradas, sábelo.


    ORESTES.— [900] ¡Oh Febo curador, pon fin a sus males! ¿Qué ocurre? ¿Son los Dioses o los hombres los que te hacen sufrir?


    HERMIONE.— Sufro en parte por culpa de mí misma, en parte por culpa del hombre que me posee, en parte por culpa de algún Dios. ¡De todos modos estoy perdida!


    ORESTES.— Para una mujer sin hijos todavía, ¿qué calamidad puede existir que no sea una rivalidad de concubina?


    HERMIONE.— Por eso languidezco; has sabido hacérmelo declarar, lo has comprendido.


    ORESTES.— ¿Ama tu marido a una concubina en vez de amarte áti?


    HERMIONE.— A la mujer de Héctor, cautiva.


    ORESTES.— Mala cosa has dicho, porque, en verdad, no es conveniente que un hombre tenga dos mujeres.


    HERMIONE.— [910] Así es, y me he vengado.


    ORESTES.— ¿Le has tendido alguna celada como las que las mujeres acostumbran a tender a otras mujeres?


    HERMIONE.— He querido matarla, así como a su hijo bastardo.


    ORESTES.— ¿La has matado o te la ha arrebatado algún accidente?


    HERMIONE.— El viejo Peleo, que tomó la defensa de los más malos.


    ORESTES.— ¿Ha participado contigo alguno en ese asesinato?


    HERMIONE.— Mi padre, llegado de Esparta con tal fin.


    ORESTES.— ¿Le ha vencido la mano de un anciano?


    HERMIONE.— Por vergüenza ha partido, abandonándome.


    ORESTES.— Ya comprendo; temes a tu marido por lo que has osado hacer.


    HERMIONE.— [920] ¡Tú lo has dicho! Me matará, en efecto, y justamente. ¿Qué importa hablar? Pero, por Zeus, que protege a los padres, te suplico que me lleves de este país a cualquier país muy lejano o en pos del techo paterno, porque me parece que estas moradas me rechazan como si tuviesen una voz, y la tierra de Ftia me odia. Si vuelve antes a su morada mi marido, cuando abandone el oráculo de Febo, me matará a causa de mis vergonzosas acciones o seré esclava de aquella en quien he mandado. Pero ¿cómo has obrado así de mal? se dirá. [930] Me ha perdido el consejo de las malas mujeres; me han inflado el alma diciendo: «¿Soportarás que una malvada cautiva esclava comparta tu lecho en tus moradas? En verdad, juro por la reina Hera[300] que jamás verá la luz en mi morada ninguna mujer gozando de mi lecho». Y escuchando estas palabras de sirenas astutas, pérfidas e insinuantes, me ha poseído la demencia. ¿Por qué iba a inquietarme por mi marido, [940] si disponía de cuanto tenía necesidad? Poseía yo abundantes riquezas, mandaba en estas moradas, habría parido hijos legítimos, y ella no habría tenido mas que bastardos, esclavos a medias de mis hijos. Nunca, nunca, repito, conviene que los hombres cuerdos permitan que otras mujeres entren en la morada de la esposa, porque son instigadoras de desgracias. Una, por ganar algo, la corrompe; otra, que ya ha pecado, quiere que se peque con ella, y muchas obran con impudor. Así es como se trastornan las moradas de los hombres. [950] Contra estas calamidades, cerrad con cerraduras y cerrojos las puertas de vuestras moradas, porque nada bueno trae la llegada de mujeres de fuera, sino, al contrario, muchos males.


    EL CORO.— Te has dejado llevar de la lengua en contra de tu sexo. Se te debe perdonar; pero conviene que las mujeres disimulen los vicios femeninos.


    ORESTES.— Cuerdo era quien decía que habría que oír en presencia de ellas las razones de los hombres. Por lo que a mí respecta, al enterarme del trastorno de esta casa [960] y de tu querella con la mujer de Héctor, dudaba si debías permanecer en esta casa o si, asaltada del temor que te infunde esa cautiva, debías salir de aquí. No he venido para obedecer tus órdenes, sino para el caso en que tuvieras intención de partir, como pareces quererlo, y yo tuviera que llevarte conmigo. Porque antes de habitar con este hombre eras mía, a consecuencia de la falta de probidad de tu padre, que, antes de invadir la frontera de Troya, te me había dado por mujer, y te prometió luego [970] al hombre que te posee ahora, para cuando derribara la ciudad troyana. Después de volver aquí el hijo de Akileo, perdoné a tu padre y rogué al hijo de Akileo que renunciara a casarse contigo, hablándole de mis miserias y del Demonio que me impele, y diciéndole que yo podría tener mujer entre mis parientes, pero no aparte de ellos, porque estoy desterrado de mis moradas. Pero me ultrajó y me reprochó el asesinato de mi madre y la persecución de las terribles Diosas de pies ensangrentados[301]. Y abrumado por mi infortunio doméstico, [980] yo gemía, gemía, soportando mis calamidades, y partí mal de mi grado y privado de tus bodas. Ahora, pues, ya que tú experimentas reveses de fortuna, y en la desgracia careces de resolución, te sacaré de estas moradas y te dejaré en manos de tu padre. Porque el parentesco lo puede todo, y nada hay mejor que un amigo doméstico.


    HERMIONE.— A mi padre, y no a mi, incumbe disponer de mí; pero llévame de estas moradas por lo pronto, [990] no vaya a ser que mi marido lo prevenga a su vuelta, o que Peleo me persiga con jinetes al saber que dejo la morada de su hijo.


    ORESTES.— No te asustes de la mano de un anciano, y no temas nada del hijo de Akileo después de los ultrajes que me infirió. Esta mano le ha tendido emboscadas de muerte y redes inevitables. No lo diré de antemano; pero ya lo sabrá la roca délfica cuando se lleve a cabo. El matricida[302] le enseñará que los juramentos de mis aliados [1000] se han mantenido firmes en la tierra pítica, y que no debía casarse con la que me estaba prometida. Será su perdición el castigo de la muerte de su padre, que ha pedido él al rey Febo, y su cambio de pensamiento de nada le servirá con el Dios que va a castigarle, sino que, a causa de ello y de sus acusaciones contra mí, perecerá miserablemente. Ya sabrá hasta dónde llega mi odio, porque el Demonio trueca el destino de los hombres enemigos y no les permite el orgullo.


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Oh Febo, que ciñes de murallas la altura [1010] bien fortificada de Ilios, y tú, Dios del mar[303], que eres arrastrado por caballos azules sobre la llanura marina! ¿por qué entregasteis a Euyalio[304] la obra que habíais construido[305], traicionando a la desdichada Troya?


  Antistrofa I: ¿Y para qué juntasteis tantos carros rápidos en las riberas del Simois[306] y [1020] excitasteis entre los hombres tantos combates mortales y sin coronas[307]? Y muertos están los reyes descendientes de Ilios[308], y ya no arde en Troya el fuego de los altares para los Dioses, y ya no esparce su aromoso humo.


  Estrofa II: Muerto fue el Atreida por mano de su mujer[309], y ésta, sufriendo muerte por muerte, [1030] la ha recibido de su hijo. La orden fatídica del Dios, del Dios mismo, la designó cuando el Agamenoniano, llegado de Argos, la mató, asesino de su madre, después de entrar en el templo délfico. ¡Oh Demonio, oh Febo! ¿cómo voy a creerlo?


  Antistrofa II: Numerosas mujeres han lanzado gemidos en las ágoras de los helenos por sus desventurados hijos muertos, [1040] y han dejado sus moradas para tomar otros maridos. No sólo a ti y a tus amigos han abrumado estos dolores; la Hélade ha sufrido grandes calamidades, ¡y el rayo ha atravesado los campos fértiles de los frigios, sembrando allí la muerte plutónica!


  
    PELEO.— Mujeres ftiotidas, enteradme de lo que deseo saber. He oído decir de una manera vaga que la hija de Menelao había dejado estas moradas y se había alejado de ellas. [1050] Vengo, pues, deseoso de saber si es verdad, porque los que están en la morada deben inquietarse por la suerte de sus amigos ausentes.


    EL CORO.— Lo que has oído es verdad, Peleo. No conviene que yo oculte las desdichas en las cuales he tomado parte. Efectivamente, se ha alejado de estas moradas la reina fugitiva.


    PELEO.— ¿Impulsada por algún temor? Acaba de decírmelo.


    EL CORO.— Temiendo que su marido la expulsase de la morada.


    PELEO.— ¿Será porque ella había proyectado la muerte del niño?


    EL CORO.— Ciertamente, y por temor a la mujer cautiva.


    PELEO.— [1060] ¿Ha abandonado las moradas con su padre o con algún otro?


    EL CORO.— El hijo de Agamenón se la ha llevado de esta tierra.


    PELEO.— ¿Con qué objeto? ¿Quiere hacer de ella su mujer?


    EL CORO.— Y también prepara la muerte de tu hijo.


    PELEO.— ¿Con emboscadas ocultas o combatiéndole frente a frente?


    EL CORO.— En el templo sagrado de Loxias delfiano.


    PELEO.— ¡Ay de mí! ¡esto es horrible! Que vaya alguien inmediatamente al altar pítico, y diga a nuestros amigos lo que ha pasado aquí, a fin de impedir que el hijo de Akileo sea muerto por sus enemigos.


    EL MENSAJERO.— [1070] ¡Ay, ay, qué desdichas vengo a anunciarte áti, anciano, y a los amigos de mi amo!


    PELEO.— ¡Ah! ¡hiere mi espíritu el presentimiento de alguna desgracia!


    EL MENSAJERO.— ¡Sabe, anciano Peleo, que ya no existe el hijo de tu hijo! Ha sido herido con la espada por los hombres delfianos y por el extranjero micense.


    EL CORO.— ¡Ay, ay! ¿qué vas a hacer, ¡oh anciano!? ¡Ten cuidado, no te caigas, enderézate!


    PELEO.— ¡Nada soy ya, me muero! ¡Mi voz se apaga, mis miembros se disuelven en mí!


    EL MENSAJERO.— Escucha cómo ha pasado la cosa, [1080] y yergue tu cuerpo, si quieres vengar a los tuyos.


    PELEO.— ¡Oh destino, en qué calamidad me envuelves, en los límites extremos de la vejez, desdichado de mí! ¿Cómo ha perecido el hijo único de mi único hijo? ¡Di! Quiero saberlo, aunque sea horrible de oír.


    EL MENSAJERO.— Después que llegamos a la tierra ilustre de Febo, durante tres carreras brillantes de Helios, llenamos nuestros ojos con el espectáculo de las cosas. Ya esto fue sospechoso para los delfianos, y el pueblo que habita el país del Dios se congregaba en las ágoras y en los círculos, y [1090] el hijo de Agamenón, yendo por la ciudad, tenía para el oído de cada cual discursos enemigos: «¡Mirad a ese hombre que recorre los antros del Dios, llenos de oro, tesoros de los hombres! ¡Por segunda vez viene aquí, como ya lo ha hecho, para saquear el templo de Febo!». Y desde allí cundió por la ciudad el rumor funesto, y los magistrados se reunían en los sitios de asamblea; y en particular, cuantos vigilaban los tesoros del Dios pusieron guardias en la morada rodeada de columnas. Por lo que a nosotros respecta, [1100] como habíamos recibido ovejas criadas en los bosques del Parnaso[310], y todavía no sabíamos nada de estas cosas, nos acercamos a los altares con los proxenos[311] y los adivinadores píticos. Y alguien dijo: «¡Oh joven! ¿qué imploraremos del Dios para ti? ¿A qué has venido?». Y Neoptolemo contestó: «Quiero expiar una ofensa hecha a Febo. Porque en otro tiempo le pedí que vengase la sangre de mi padre». Y entonces la calumnia de Orestes hizo mucho efecto, [1110] pues creyeron que mi amo mentía y que había ido impulsado por un propósito criminal. Y éste echó a andar hacia el santuario, a fin de suplicar a Febo ante el oráculo, y contemplaba las víctimas consumidas. Y enfrente había una tropa armada de espadas y coronada de laureles; y entre los que la componían estaba el hijo de Clitemnestra, maquinador de todo aquello. Y de pie en presencia de todos, Neoptolemo rogaba al Dios; pero los otros, armados de espadas afiladas, hieren bruscamente al hijo de Akileo desarmado. [1120] Este retrocede sin volver la espalda. No estaba herido mortalmente, en efecto. Desenvaina, y tirando de las armas colgadas en los clavos del peristilo, se mantuvo delante del altar, como un guerrero terrible, y exclamó, interrogando a los hijos de los delfíanos: «¿Por qué me matáis, cuando vengo aquí en viaje piadoso? ¿Por qué motivo he de morir?». Ninguno de aquellos hombres le contestó; pero le agredieron a pedradas. [1130] Acosado de todos lados por aquella densa granizada, oponía él sus armas, y paraba los golpes presentando su escudo de acá para allá. Pero de nada le servía. Delante de él volaban innumerables tiros, flechas, picas, dardos y pinchos mortales. Habrías de ver las terribles danzas pírricas[312] de tu hijo[313] para evitar los tiros. Pero como todos le tenían encerrado en el círculo que le envolvía y no le dejaban respirar, abandonando el hogar del altar dispuesto para las víctimas y saltando sobre sus pies cual para el asalto troyano[314], [1140] se abalanzó a ellos, que volvieron la espalda y emprendieron la fuga, al igual de palomas que ven al gavilán. Y caían revueltos muchos, heridos o aplastados por los pies de los demás en las salidas angostas. Y retembló en el templo sagrado un clamor impío, resonando en las rocas; pero, como en medio de la serenidad, mi amo brillaba bajo sus armas espléndidas, hasta que, desde el fondo del santuario, alguien lanzó un grito terrible, atroz, que de nuevo atrajo a la multitud al combate. Entonces cayó el hijo de Akileo, [1150] herido en el costado por la afilada espada de un hombre delfiano, que le mató con otros muchos. Y cuando hubo caído, ¿qué hierro, qué piedra no le alcanzó, arrojados desde lejos o hiriéndole de cerca? Desgarrado de heridas horribles está todo su hermoso cuerpo. Luego arrastraron fuera del templo, abundante en víctimas, su cadáver, que yacía junto al altar. En cuanto a nosotros, tras de tomarlos inmediatamente en nuestras manos, te traemos estos restos lamentables para que llores [1160] y gimas por él, anciano, y le hagas los honores de la sepultura. Esa es la acogida que el rey Loxias, que profetiza para otros[315] y hace justicia a todos los hombres, ha tenido para el hijo de Akileo, cumpliendo sus expiaciones. Cual un hombre malvado, se ha acordado de querellas antiguas. ¿Cómo, pues, ha de ser sabio?


    EL CORO.— He aquí al rey, que, traído de la tierra délfica, entra en la morada. ¡Oh desventurado, que sufriste semejante destino! ¡Y tú, infeliz anciano, ya recibes en tu morada al Akileón, [1170] pero no como querías! ¡Herido tú mismo por el mismo golpe, caes en la misma calamidad!


    PELEO.— Estrofa


    ¡Ay de mí! ¡Qué desdicha lamentable veo y recibo con mis manos en mis moradas! ¡Ah, ah! ¡Ay de mí! ¡oh ciudad tesaliana! ¡Me muero, me muero! ¡De mis moradas han desaparecido toda mi raza, todos mis hijos! ¡Qué desgraciado me hacen mis males! [1180] ¿Hacia qué amigo volveré los ojos para consolarme? ¡Oh querida boca, oh mejillas, oh manos! ¡Pluguiera a los Dioses que tu Demonio te hubiese matado ante Ilios, en la ribera del Simois!


    EL CORO.— Y muerto allá, se le habría honrado con arreglo a las circunstancias, ¡oh anciano! y serías más dichoso.


    PELEO.— Antitrofa


    —¡Oh matrimonio, matrimonio que has aniquilado este palacio y mi ciudad! ¡Ah, ah! ¡Oh hijo! El mal nombre de tu esposa, de Hermíone, un Hades[316] para ti, hijo, [1190] jamás debió haber caído sobre mi linaje en busca de hijos y hogar, sino haber perecido antes por obra de un rayo. Jamás debiste haber inculpado a Febo por su habilidad con el arco por la muerte, de origen divino, de tu padre, tú, un mortal, contra un dios[317]"


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Ay, ay! Empecemos por lamentarnos lúgubremente con quejas fúnebres por nuestro amo muerto.


  PELEO.—


  Antistrofa I: [1200] ¡Ay, ay! ¡Soy un desventurado anciano, y os respondo con mis lágrimas!


  EL CORO.


  Estrofa II: ¡Es fatalidad de un Dios! Un Dios ha deseado esta desgracia.


  PELEO.— ¡Oh querido, has dejado desierta la morada y privado de hijos a tu viejo padre!


  EL CORO.


  Estrofa III: ¡Debías morir, morir, oh anciano, con tus hijos!


  PELEO.— ¡Mesaré mis cabellos, [1210] lastimaré mi cabeza a manotazos! ¡Oh ciudad, Febo me ha privado de mis dos hijos[318]!


  EL CORO.—


  Estrofa IV: ¡Oh desventurado anciano! después de ver y de sufrir semejantes males, ¿qué vida llevarás en lo sucesivo?


  PELEO.—


  Antistrofa II: Privado de hijos, abandonado, sin hallar término a mis males, pasaré penalidades hasta la muerte.


  EL CORO.—


  Antistrofa III: ¡En vano te depararon los Dioses bodas divinas!


  PELEO.— ¡Cuanto constituía mi orgullo [1220] se ha desvanecido en el aire!


  EL CORO.—


  Antistrofa IV: ¡Vagas solo por la morada desierta!


  
    PELEO.— ¡Mi ciudad ya no supone nada para mí! ¡Yazga en tierra mi cetro impotente! ¡Y tú, hija de Nereo, que habitas en los antros profundos[319], me verás perdido y prosternado!


    EL CORO.— ¡Ay, ay! Pero ¿qué conmoción es ésta? ¿Qué Dios se acerca? ¡Ved, mirad, jóvenes! ¿Qué Dios atraviesa el Eter blanco [1230] y entra en las llanuras de Ftia, fecundas en caballos?


    TETIS.— Acordándome de nuestras antiguas bodas, Peleo, vengo yo, Tetis, tras de dejar la morada de Nereo. Y ante todo te exhorto a que no te atormentes de una manera desmedida por tus males presentes, pues yo misma, que nunca debí parir hijos a quienes tuviese que llorar[320], he perdido a mi hijo Akileo el de los pies veloces, que era el primero en la Hélade y a quien concebí de ti. Pero voy a decirte por qué he venido. Escucha. [1240] Entierra al hijo muerto de Akileo delante del altar pítico, como un oprobio para los delfianos y para la mano asesina y violenta de Orestes. Es preciso, anciano, que la cautiva —hablo de Andrómaca-habite la tierra molosiana y se una en bodas legítimas a Heleno[321]. Y la seguirá el niño, único superviviente de la raza de Eaco[322], y de él deben salir sucesivamente reyes que reinarán felizmente en la Molosia. En efecto, no conviene, anciano, [1250] que sean destruidas así tu raza, la mía y la de Troya, porque esta última también es cara a los Dioses, aunque haya sido derruida la ciudad por el odio de Palas[323]. Por lo que a ti respecta, con objeto de que aprecies el valor de nuestra unión, yo, que he nacido Diosa e hija de un padre divino[324], te rescataré de los males mortales, y haré de ti un Dios inmortal e incorruptible. Y en el porvenir, como seremos respectivamente Dios y Diosa, habitarás conmigo en la morada de Nereo. Y desde allí, saliendo del mar con los pies enjutos, verás [1260] a nuestro queridísimo hijo Akileo habitar las moradas insulares de Leuca, en el mar Euxino[325]. Ve, pues, a la ciudad divina de los delfianos, llevando este muerto; y después de que le hayas sepultado en tierra, vuelve a la antigua caverna roqueña de Sepia[326]; y espera a que yo salga del mar, con el coro de las cincuenta Nereidas, para llevarte conmigo. En efecto, tienes que soportar lo que es fatal. Esto lo ha querido Zeus. [1270] Cesa de gemir por los muertos. El destino que los Dioses han decretado para todos los hombres es que deben morir.


    PELEO.— ¡Oh venerable, oh esposa generosa! ¡salve, hija de Nereo! Digno de ti y de tus hijos es lo que haces. Cumpliendo tu orden, Diosa, calmaré mi dolor, y cuando haya sepultado a éste, ganaré el antro del Pelios[327], donde he rodeado con mis brazos tu hermosísimo cuerpo. ¿No conviene, pues, casarse sólo con mujeres descendientes [1280] de padres bien nacidos, casar a los hijos sólo con quien venga de ilustre familia, si se es sensato, y no ceder a los deseos de las uniones malas, aun cuando la esposa aporte a las moradas una dote riquísima? Jamás así vienen desgracias de parte de los Dioses.


    EL CORO.— Los Demonios se manifiestan de varias maneras, y los Dioses realizan muchas cosas contra nuestra esperanza, y las que esperamos no suceden, y un Dios hace sobrevenir las cosas inesperadas, y así es como se ha producido ésta.

  


  HÉCUBA


  Argumento


  Hécuba es el título de una tragedia de Eurípides cuyo tema está basado en un episodio del Ciclo Troyano. Esta obra de Eurípides está datada en el año 424 a. C.


  Después de la Guerra de Troya, los griegos arribaron al Quersoneso tracio con las cautivas troyanas, botín de guerra de los helenos. Aquiles, aparecido de noche, exigía como sacrificio una de las hijas de Príamo. Pues bien, los griegos, tratando de honrar al héroe, sacrificaron a Políxena tras arrebatársela a Hécuba. Poliméstor, rey de los tracios dio a su vez, muerte a Polidoro, otro de los hijos de Hécuba. Poliméstor lo había recibido de parte de Príamo quién lo envió junto con mucho oro para salvaguardarle, aún niño, de la crueldad de la guerra. Tomada la ciudad, el tracio, queriéndose lucrar, se quedó con el oro de los troyanos y mató al hijo de Príamo y Hécuba: Polidoro.


  Arrojado el cuerpo al mar, el oleaje lo echó fuera frente a las tiendas de las prisioneras. Una sirvienta lo encuentra y lleva esta nueva desgracia a Hécuba. La madre, abatida, pide ayuda a Agamenón y le hace saber su intención de vengarse, junto con el coro de esclavas troyanas, de quién ha traicionado su amistad y ha matado a su hijo. Hace venir a Poliméstor con sus hijos, ocultándole lo ocurrido, como para ponerle al corriente de unos tesoros aún ocultos en Troya. Con engaños mata a sus hijos y a él le priva de la vista. Cada uno relata su desgracia y el porqué de su final. Hécuba vence a su acusador ante los ojos de los griegos argumentando que ella no había dado comienzo a la crueldad, sino que se había defendido de quién la comenzó. Pero Poliméstor, convertido ahora en una especie de vaticinador, anuncia, como ve, a través de sus ceguera los males que aguardan a la propia Hécuba y a Agamenón.


  Personajes


  EL ESPECTRO DE POLIDORO


  
    HÉCUBA


    POLIXENA


    ULISES


    TALTIBIO


    AGAMENÓN


    POLIMÉSTOR


    UNA SERVIDORA


    CORO DE MUJERES CAUTIVAS

  


  EL ESPECTRO DE POLIDORO[328].— Dejando la caverna de los muertos y las puertas de la oscuridad, en donde habita Edes separado de los Dioses, vengo yo, Polidoro, nacido de Hécuba la Cisseana y de Príamo, que es mi padre. Cuando la ciudad de los frigios estuvo en peligro de caer al empuje de la lanza helénica, éste, atemorizado, me hizo salir secretamente de Troya para las moradas de su huésped tracio Poliméstor, que siembra la excelente llanura kersonesiana y rige con su lanza a su pueblo, aficionado a caballos. Y conmigo le envió en secreto mi padre [10] mucho oro, a fin de que, si un día eran derribadas las murallas de Ilios, no quedasen sus hijos en la miseria. Y era yo el más joven de los Priamidas, y por eso me alejaron de Ilios, pues con mi tierno brazo no podía sostener escudo ni espada. Mientras nuestras murallas continuaron en pie, mientras no se derrumbaron las torres de la tierra troyana y mi hermano Héctor prosperó por su lanza, fui creciendo ¡desdichado de mí! [20] junto al paterno huésped tracio, que me criaba con mimo. Pero cuando Troya y el alma de Héctor perecieron, cuando fue destruido el hogar paterno, cuando al pie del altar consagrado a los Dioses[329] cayó mi propio padre, degollado por el sanguinario hijo de Akileo, el huésped paterno me mató, ¡desdichado de mí! codiciando mi oro, y me arrojó a los remolinos del mar para quedarse con todo aquel oro en sus moradas, y yazgo en la ribera, de donde me recoge el agitado mar, a merced del flujo y reflujo de las olas innumerables, sin que nadie me llore, sin que nadie me sepulte. [30] Y ahora voy en pos de mi bien amada madre Hécuba, después de abandonar mi cuerpo y habitar en el aire durante los tres días que hace que mi pobre madre ha venido desde Troya a esta tierra kersonesiana. Y anclando las naves, todos los acayanos se han aposentado tranquilamente en las costas de la tierra tracia, porque Akileo, el hijo de Peleo, apareciéndose encima de su tumba, ha retenido a la armada helénica que el remo marino llevaba hacia la patria. [40] Y pide que se le sacrifique a mi hermana Polixena como recompensa y a manera de cara victima tumbal. Y lo conseguirá, y los hombres armados no le rehusarán esa ofrenda, y querrá el destino que mi hermana muera en este día. Y verá mi madre los cadáveres de sus dos hijos, el mío y el de esa desdichada virgen; [50] pues, con objeto de que me erijan una tumba, me apareceré en el agua de la orilla a los pies de una esclava, que ya he pedido a los Poderes subterráneos se me dé una tumba y se me reintegre a los brazos de mi madre. Así obtendré cuanto anhelo. Pero conviene que me aleje de la anciana Hécuba, que de la tienda de Agamenón sale ahora, asustada por mi espectro. ¡Ay! ¡oh madre, que, ahuyentada de las moradas reales, has llegado a ver el día de la servidumbre, cuán desdichada eres, tanto como dichosa fuiste en otro tiempo! Algún Dios te abruma hoy, a trueque de la antigua felicidad[330].


  
    HÉCUBA[331].— Llevad ante la tienda a la anciana, ¡oh hijas mías! [60] Sostened en su marcha a vuestra compañera de esclavitud, un día reina vuestra, ¡oh troyanas! Asid, llevad, conducid, alzad mis viejas manos. Apoyada en vuestros brazos como en un báculo, me esforzaré en acelerar el tardo paso de mis pies. ¡Oh relámpago de Zeus, oh noche oscura! ¿Por qué me han despertado los terrores y [70] los espectros nocturnos? ¡Oh tierra venerable, madre de los sueños de alas negras! Estoy horrorizada por la visión nocturna que me trajo un sueño con respecto a mi hijo, que está escondido en Tracia, y a mi querida hija Polixena. Comprendo e interpreto esa visión terrible. ¡Oh Dioses subterráneos, proteged a mi único hijo, [80] áncora de mi familia, que habita en la nevada Tracia bajo la tutela del huésped paterno! Algo nuevo va a ocurrir; las plañideras cantarán un canto lamentable. Jamás se ha estremecido ni temblado mi espíritu tan de continuo. ¿Dónde encontrarla yo ¡oh troyanas! el alma divina de Heleno o de Casandra[332], para que me explicaran estos sueños? [90] Porque he visto una corza tachonada, a quien se arrancaba de mis rodillas violentamente y lamentablemente, degollada por las uñas sangrientas de un lobo. Y me ha asaltado este otro terror: el espectro de Akileo se erguía en lo alto de su túmulo, y pedía como recompensa alguna de las troyanas abrumadas de innumerables males. ¡Oh Demonios, os conjuro a que alejéis de mi hija esa desventura!


    EL CORO.— Hécuba, a ti vengo presurosa, dejando las tiendas de mis amos, adonde me ha enviado la suerte, [100] donde estoy de esclava desde que me arrojaron de la ciudad de Ilios que los acayanos conquistaron con la lanza. No mitigaré ninguno de tus males, y te traigo la carga de un mensaje abrumador, y seré para ti ¡oh mujer! un heraldo de dolores, porque al sínodo de los acayanos plugo que tu hija fuese ofrecida como víctima a Akileo. Ya [110] sabes que se ha aparecido armado de armas de oro en lo alto de su tumba, y parando las naves dispuestas a surcar el mar y con las velas ya henchidas, ha gritado: «¿Adónde vais, dánaos, dejando sin recompensa mi tumba?». Entonces estalló una discordia tumultuosa, y la armada guerrera de los helenos se dividió en dos opiniones contrarias, pues unos querían que se ofreciese una victima a la tumba, [120] y otros no querían. De un lado Agamenón, lleno de consideración por ti y honrando el lecho de la bacante profética[333], y de otro lado los dos Teseidas[334], llegados de Atenas, sustentaban criterios diferentes; pero todos estaban unánimes en querer que se honrase con una sangre joven la tumba de Akileo, pues decían que no debe preferirse el lecho de Casandra a la lanza de Akileo. [130] Y se equilibraban las fuerzas de ambas opiniones contrarias; pero el Laertiada, sagaz, astuto, lleno de palabras dulces y halagando al pueblo, persuadió al ejército para que no desairara al mas valiente de todos los dánaos por favorecer a una victima esclava, con el fin de que ningún muerto, erguido junto a Persefona, pudiese decir que los dánaos [140] partieron de las llanuras de Troya, siendo ingratos para con los dánaos muertos por los helenos. Vendrá Ulises, si es que no lo ha hecho ya, para arrancar a la potrilla[335] de tus pechos y apartarla de tu anciana mano. Ve corriendo a los templos, a los altares; échate a los pies de Agamenón; invoca a todos los Dioses, a los Uranidas y a los Subterráneos. Porque es preciso que tus súplicas te libren de perder a tu desgraciada hija o que te resignes a ver rodar [150] ante la tumba a la virgen, empurpurada por la sangre que brotara a borbotones de su cuello adornado de oro.


    HÉCUBA.— ¡Ay, miserable de mí! ¿Qué voy a decir? ¿Qué grito, qué lamento lanzar? ¡Cuán desdichada soy en mi miserable vejez, y reducida a una esclavitud insoportable! ¡Ay de mí! ¿Quién me defenderá? ¿Qué raza y [160] qué ciudad? ¡Partió el anciano, partieron los hijos! ¿Adónde ir? ¿Acá o allá? ¿Dónde iré? ¿Qué Dios o qué Demonio vendrá en mi ayuda? ¡Oh troyanas que me anunciáis semejantes males, que me traéis males tan horribles, me habéis matado, me habéis perdido! Ya no disfrutaré de una vida dichosa a la luz del día. [170] ¡Oh pies miserables! llevadme, llevad a la anciana hacia esa tienda. ¡Oh niña, oh hija de una madre desdichadísima, sal, sal de las moradas! ¡Escucha la voz de tu madre, oh hija, y entérate de lo que dicen de tu alma!


    POLIXENA.— ¡Madre, madre! ¿Por qué gritas? ¿Qué quieres anunciarme cuando me haces salir de las moradas, asustada como un pájaro?


    HÉCUBA.— [180] ¡Ay de mí, hija!


    POLIXENA.— ¿A qué obedecen esas palabras fatales? Malos preludios son para mí.


    HÉCUBA.— ¡Ay, ay de tu alma!


    POLIXENA.— ¡Habla! No me ocultes nada por más tiempo. ¡Tengo miedo, tengo miedo, madre! Pero ¿por qué gimes?


    HÉCUBA.— ¡Oh hija, hija de una madre lamentable!


    POLIXENA.— ¿Qué vas a anunciarme?


    HÉCUBA.— Es voluntad unánime de los argianos que te mate sobre la tumba [190] el hijo del Peleida.


    POLIXENA.— ¡Ay de mí! Habla, madre, explícame esa desgracia tan horrible.


    HÉCUBA.— Escucha una noticia atroz, hija. Me anuncian el voto de los argianos contrario a tu alma.


    POLIXENA.— ¡Oh madre que has sufrido tantos males crueles, oh desdichadísima madre de vida lamentable! [200] ¿qué amarguísima o inexpresable calamidad suscita todavía contra ti un Demonio? ¡Ya no te pertenece tu hija; ya no compartiré tu servidumbre ni las miserias de tu vejez! Y me verás ¡desventurada! igual a una fierecilla en las montañas, igual a una triste becerra, arrancada de tus manos, degollada, yendo hacia Edes, bajo la tierra negra, en donde me acostaré entre los muertos. [210] Y es por ti por quien lloro con gemidos lamentables, ¡oh madre desdichada! ¡Y no lloro por mi vida, que no es más que oprobio y miseria, porque morir constituye para mí una felicidad mayor!


    EL CORO.— He aquí a Ulises, que viene presuroso a darte alguna noticia, Hécuba.


    ULISES.— En verdad, me parece, mujer, que sabes la decisión del ejército y el sufragio de que procede esa medida. Hablaré, sin embargo. [220] Han creído los acayanos que tu hija Polixena debe ser degollada en la cima del túmulo de Akileo. Nos mandan que conduzcamos a la joven virgen, y el hijo de Akileo presidirá el sacrificio y será el sacrificador. ¿Sabes lo que tienes que hacer? Pues hazlo. No des lugar a que te arrebate por fuerza a tu hija y no intentes luchar contra mí. Conozco tu debilidad y tus males. En verdad que lo prudente es amoldar el pensamiento a las desgracias.


    HÉCUBA.— ¡Ah, ah! ¡Se prepara, por lo visto, un gran combate, [230] lleno de sollozos y de lágrimas! ¡Efectivamente, no he muerto cuando debí morir, y Zeus no me ha dado muerte, y me conserva, desdichada, a fin deque aún vea yo aumentar mis desventuras! Pero si es dable a las esclavas preguntar a hombres libres cosas que no aflijan ni muerdan su corazón, es preciso que respondas tras de escuchar lo que tenemos que pedirte.


    ULISES.— Permitido te está. Interroga. No te niego ese plazo.


    HÉCUBA.— ¿Te acuerdas de cuando fuiste de espía a Ilios[336], [240] vestido con harapos y cayendo de tus ojos a tu mentón gotas de sangre?


    ULISES.— Me acuerdo, y no creas que mi corazón no se ha conmovido al evocarlo.


    HÉCUBA.— Pues Helena te reconoció, y sólo me lo dijo a mí.


    ULISES.— Recuerdo que estuve en gran peligro.


    HÉCUBA.— Y abrazaste humildemente mis rodillas[337], [240].


    ULISES.— Por cierto que mi mano estaba casi muerta en tu peplo.


    HÉCUBA.— ¿Y qué decías entonces, cuando eras mi esclavo?


    ULISES.— Todas las palabras imaginables para no morir.


    HÉCUBA.— Luego, ¿no te salvé y te dejé salir de nuestra tierra?


    ULISES.— Así es, ciertamente, y por eso veo todavía la luz de Helios.


    HÉCUBA.— [250] Entonces, ¿no obras con maldad aconsejando lo que has aconsejado, ya que, después de recibir de mi lo que confiesas, me devuelves todo el mal que puedes por el bien? ¡Oh, raza ingrata la de vosotros todos, los que deseáis honores de agoretas populares! ¡Ojalá no os conociera a los que os tiene sin cuidado herir a vuestros amigos, con tal de captaros por vuestras palabras el favor de la multitud! Pero ¿con qué vano pretexto han decretado el exterminio de esta niña? [260] ¿Qué les impulsa a degollar seres humanos sobre una tumba en que debieran degollarse bueyes[338]? ¿Es que Akileo quiere matar a los que le mataron, y en nombre de la justicia pide la muerte de esta criatura? Pero ella no le ha hecho ningún mal. Más natural sería que quisiese el sacrificio de Helena sobre su tumba, pues esa fue quien le perdió al llevarle a Troya. Si es preciso que muera una cautiva que sea bella entre todas, nosotras no tenemos que ver nada con ello, pues la Tindaris es la primera en belleza, [270] y no ha sido menos funesta que nosotras. Hasta ahora, he hablado combatiendo por la justicia, pero escucha también cómo debes corresponder conmigo cuando te pido cuentas. Tú mismo declaras que tocaste mi mano y mi vieja mejilla prosternándote. Yo, a mi vez, toco tu mano y tu mejilla y te pido la gracia que te concedí entonces, ¡y te suplico que no me arranques de las manos a mi hija, que no la matéis! ¡Bastantes han muerto ya! ¡Aún me alegra ella y hace que olvide yo mis desventuras! [280] ¡Ella es mi consuelo, mi ciudad, mi nodriza, el báculo que me sirve para andar! No conviene que los poderosos abusen de su poder ni que los felices piensen que serán siempre felices. También lo era yo en otro tiempo, y ya no lo soy, y un solo día me llevó toda mi dicha. ¡Oh caro mentón! respétame, ten compasión de mí, y cuando regreses con el ejército acayano, adviértele, dile que es odioso matar a mujeres a quienes ya habíais perdonado [290] al arrancarlas de los altares, y de las que os habíais apiadado. Por lo que a la sangre respecta, existe entre vosotros la misma ley para los hombres libres y para los esclavos[339]. Les convencerás con tu autoridad, si no con tus palabras, porque no tiene igual fuerza el mismo discurso cuando viene de un hombre sin reputación que cuando viene de un hombre ilustre.


    EL CORO.— No es posible que haya un hombre tan inexorable que no vierta lágrimas al oír tus sollozos y tus lamentos profundos.


    ULISES.— Escucha, Hécuba, y que en tu corazón no te haga la cólera [300] mirar como a enemigo al que habla cuerdamente. En verdad, dispuesto estoy a salvarte la vida que te debo, lo repito; pero no me desdeciré de las palabras pronunciadas ante todos los acayanos. Tomada Troya, hay que hacer el sacrificio de tu hija al primer hombre del ejército, ya que así lo pide. Para la mayoría de las ciudades, es una desgracia el que un hombre ilustre y lleno de valor no tenga más recompensa que la que tienen los que son peores[340]. Pero Akileo es digno de hombres, [310] pues murió heroicamente por la tierra de la Hélade. Además, ¿no sería vergonzoso servir a un amigo que está vivo y olvidarle cuando ha muerto? Si así sucediese, ¿qué diría cada cual en caso de formarse otro ejército y de prepararse una nueva guerra? ¿Combatiríamos o preferiríamos vivir[341] al ver que no se honra a los muertos? Por lo que a mi respecta, poco necesito para lo que me queda de vida; pero quisiera [320] que se honrase mi tumba, porque esa es una recompensa que dura a despecho del tiempo. Ya que afirmas que sufres males deplorables, entérate de esto: entre nosotros hay ancianas no menos desgraciadas que tú, y ancianos y esposas jóvenes privadas de jóvenes esposos muy valientes, cuyo cuerpo cubre el polvo ideo. Soporta estos males. En cuanto a nosotros, si nos equivocamos al honrar al hombre bravo, no se nos reprochará mas que esta ignorancia; pero vosotros, bárbaros, no tratáis a vuestros amigos como amigos, no honráis a los que mueren con bravura, [330] por lo cual la Hélade prospera y vosotros sufrís destinos con arreglo a vuestros pensamientos.


    EL CORO.— ¡Ay! ¡ay! ¡qué miserable cosa es ser esclavo! ¡Cuán amargo es aguantar a la fuerza lo que no debiera soportarse!


    HÉCUBA.— ¡Oh hija! En verdad que se han disipado en el aire las palabras que dije en vano para librarte de la muerte; pero si puedes más que tu madre, exhala todos los trinos del ruiseñor y procura salvarte de la muerte. Cae lamentablemente a los pies de Ulises [340] y persuádele. Tienes una razón que dar, porque también él tiene hijos, y debe apiadarse de tu suerte.


    POLIXENA.— Te veo, Ulises, ocultando tu mano derecha bajo tu vestido y desviando el rostro, a fin de que no pueda yo tocar tu mentón. No temas. Retrocedes ante el Zeus de los suplicantes; pero yo te seguiré, ya que es preciso, y deseo morir. Si no lo quisiera, parecería cobarde y apegada a la vida. Mas ¿para qué iba a vivir yo, que tuve un padre rey de todos los frigios? [350] Ese fue el primer bien de mi vida. Luego me alimentaron de hermosas esperanzas, y fui prometida de reyes, que rivalizaban por casarse conmigo y disputaban por quién me ofrecería la morada y el lugar adonde iría yo. ¡Desgraciada! ¡era señora de las mujeres ideas, me envidiaban las vírgenes, y excepto en la inmortalidad, igualaba a las Diosas, y ahora soy esclava! En verdad que este nombre de esclava me hace desear la muerte, porque no estoy acostumbrada a él. ¡Quizá también tuviera un amo cruel [360] que me compraría por dinero a mi, la hermana de Héctor y de tantos otros hermanos, y obligándome a amasar el pan en las moradas, me forzada a barrer la morada y a manejar la lanzadera[342], arrastrando días tristes! ¡Un esclavo comprado al azar mancillaría mi lucho que los reyes juzgaron digno de ellos! ¡No, por cierto! Abandono la luz que ven mis ojos libres y entrego mi cuerpo al Hades. Llévame, pues, Ulises, llévame y mátame, [370] porque ya no hay para nosotros esperanza ni confianza, y no creo ya en días mejores. Y tú, madre, no te opongas a nada con palabras ni con actos, y aconséjame morir antes que sufrir cosas vergonzosas e indignas de mí. Quien no está acostumbrado a ellas, soporta sus males; pero sufre al echar a su cuello el yugo, y sería más dichoso muerto que vivo, porque una vida ignominiosa es una gran calamidad.


    EL CORO.— Hermoso y glorioso es para los mortales [380] haber nacido de una raza ilustre; pero un linaje encumbrado es mayor honor todavía para los que son dignos de él.


    HÉCUBA.— Dignamente hablaste, hija; pero ¡cuánto dolor hay en esas nobles palabras! ¡Si tenéis que demostrar vuestro agradecimiento al hijo de Peleo y libraros de toda censura, no la matéis, Ulises! Llevadme a mi a la pira de Akileo, matadme a mí, no me perdonéis a mí, que he parido a Páris, cuyas flechas hirieron al hijo de Tetis y le hicieron perecer.


    ULISES.— El espectro de Akileo no ha pedido a los acayanos [390] que mueras tú, ¡oh anciana! sino ésta.


    HÉCUBA.— Pero al menos, matadme a mí al propio tiempo que a mi hija. Así se ofrecerá a la tierra y al muerto que la quiere una libación de sangre más abundante.


    ULISES.— Basta la muerte de tu hija; ninguna otra muerte es necesaria, ¡y pluguiera a los Dioses que no tuviésemos que cometer esa!


    HÉCUBA.— Es preciso que muera yo con mi hija.


    ULISES.— ¡Cómo! ¿acaso hay quien me manda aquí[343]?


    HÉCUBA.— ¡Me adheriré a ella como la hiedra a la encina!


    ULISES.— No lo harás, si obedeces a quienes son más prudentes que tú.


    HÉCUBA.— [400] Has de saber que jamás me separaré voluntariamente de esta hija.


    ULISES.— Y tampoco yo me iré sin llevármela.


    POLIXENA.— Obedéceme, madre. Y tú, hijo de Laertes, respeta la justa cólera de una madre. ¡Oh desgraciada; no luches contra los fuertes! ¿Quieres rodar por tierra y que se lastime con violencia tu viejo cuerpo, y que te arranquen oprobiosamente de mis brazos jóvenes? Tendrías que sufrirlo, y no es digno de ti. ¡Oh madre bien amada, dame tu dulcísima mano, [410] acerca tu mejilla a mi mejilla, pues nunca más volveré a verte, ya que veo por última vez la luz y el orbe de Helios! ¡Recoge mis últimas palabras, oh madre que me has parido, y me iré bajo la tierra!


    HÉCUBA.— ¡Oh hija mía! ¡y yo seguiré siendo esclava a la luz del día!


    POLIXENA.— Y yo no tendré mi prometido ni celebraré las bodas que me correspondían…


    HÉCUBA.— ¡Oh hija! digna de compasión eres; pero ¡cuán desgraciada soy yo!


    POLIXENA.— ¡Y yaceré allá, en el Hades, separada de ti!


    HÉCUBA.— ¡Ay de mí! ¿qué hacer? ¿dónde acabar mi vida?


    POLIXENA.— ¡Aunque nací de un padre libre, moriré siendo esclava!


    HÉCUBA.— [420] ¡Y yo me veo privada de cincuenta hijos!


    POLIXENA.— ¿Qué he de decir de parte tuya a Héctor y a tu anciano esposo?


    HÉCUBA.— Di que soy la más desdichada de todas las mujeres.


    POLIXENA.— ¡Oh seno, oh pechos que me criasteis suavemente!


    HÉCUBA.— ¡Oh hija, oh destino funesto y presuroso!


    POLIXENA.— Sé dichosa, ¡oh madre! ¡Y tú, Casandra!


    HÉCUBA.— La dicha es para otros[344], pero no para tu madre.


    POLIXENA.— ¡Sé dichoso también, Polidoro, hermano mío, que resides con los tracios, aficionados a caballos!


    HÉCUBA.— ¡Si es que vive, pues lo dudo, que tan desgraciada soy en todo!


    POLIXENA.— [430] Vive, y cerrará tus ojos a tu muerte,


    HÉCUBA.— En verdad que me ha matado el dolor antes de que esté muerta.


    POLIXENA.— Llévame, Ulises, envolviéndome la cabeza en un peplo[345], pues antes de que me degüellen se me consume el corazón con los lamentos de mi madre y la destrozo con mis gemidos. ¡Oh luz! Todavía me es dable pronunciar tu nombre; pero ya no hay nada de común entre nosotros, a no ser el poco tiempo que me resta entre la espada y la pira de Akileo.


    HÉCUBA.— ¡Ay! desfallezco, y los miembros se me rompen. ¡Oh hija mía, abrázame, tiéndeme tu mano, dámela! [440] ¡No me dejes sin hijos! ¡Oh amigas, estoy perdida! ¡Ojalá viera en este trance a Helena, la lacedemonia hermana de los Dióscuros, la que con sus bellos ojos[346] ha destruido vergonzosamente la dichosa Troya!


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: Viento, viento marino que llevas por el mar henchido a las naves rápidas que surcan las olas, ¿adónde me empujarás, desdichada de mí? ¿A qué morada iré para ser allí esclava? [450] ¿A qué puerto de la tierra dórida o de la Ftia, donde dicen que el Apidano[347], padre de las aguas más hermosas, riega las llanuras?


  Antistrofa I: ¿Iré, desdichada, conducida por el remo que hiende el mar, a llevar una vida lamentable en la isla donde germinaron por primera vez la palmera y el laurel [460] para tender a la bien amada Latona los ramajes sagrados, como ofrenda al parto divino[348]? ¿Cantaré con las vírgenes Delias a la corona de oro y a las nachas de la Diosa Artemisa?


  Estrofa II: ¿Pintaré sobre el peplo color de azafrán, en la ciudad de Palas, los caballos de Atania uncidos al hermoso carro? ¿O bordaré [470] con tintes varios, en las bien tejidas telas de floridas tramas, la raza de los Titanes a quienes el Cronida Zeus ha envuelto en un fuego flamígero[349]?


  Antistrofa II: ¡Ay, ay de mí y de mis hijos! ¡Ay de mis abuelos, yacentes en la tierra de la patria caída entre humo negro, presa de la lanza de los argianos! ¡Y heme aquí de esclava [480] en tierra extranjera, tras de dejar el Asia conquistada por Europa, y de cambiar el Hades[350] sólo por el lecho de un amo!


  
    TALTIBIO.— Jóvenes troyanas, ¿dónde encontraré a Hécuba, la que en otro tiempo era reina de Ilios?


    EL CORO.— Hela aquí delante de ti, Taltibio, acostada de espaldas en la tierra y envuelta con su peplo.


    TALTIBIO.— ¡Oh Zeus! ¿qué decir? ¿Diré que miras por los hombres, o que son juguete de una mentira vana[351] [490] quienes creen en una raza de Demonios, o que sólo la casualidad lo rige todo entre los mortales? ¿No era esta mujer reina de los frigios, que tanto oro poseían? ¿No era la mujer de Príamo, grande y dichoso? Y he aquí que ha sido derribada por la lanza su ciudad, y ella se ve de esclava ahora que es vieja, la han privado de sus hijos, está acostada en tierra y mancha de polvo su cabeza infeliz. ¡Ay, ay! También yo soy viejo, pero ¡muera antes de caer en el oprobio que humilla! Levántate, ¡oh desdichada! [500] ¡Alza tu cuerpo y yergue tu cabeza toda blanca!


    HÉCUBA.— ¡Ah! ¿quién eres tú, que no dejas tenderse en tierra mi cuerpo? Quienquiera que seas, ¿por qué turbas mi dolor?


    TALTIBIO.— Soy yo, Taltibio, heraldo de los dánaos. ¡Oh mujer! Agamenón me envía a ti.


    HÉCUBA.— ¡Oh carísimo! ¿Han dispuesto los acayanos que vinieses para degollarme también sobre la tumba? ¡Qué buena noticia me traerías entonces! ¡Apresurémonos, apresurémonos! Llévame, anciano.


    TALTIBIO.— Mujer, vengo a ti con objeto de que sepultes a tu hija muerta. Me envían [510] los Atreidas y el pueblo acayano.


    HÉCUBA.— ¡Ay de mí! ¿Qué estás diciendo? ¿No has venido, pues, para traerme la muerte, sino para anunciarme una desgracia? ¡Perecíate, oh hija, arrebatada a tu madre, y heme ya aquí sin hijos al perderte! ¿Cómo la habéis matado, respetándola o ultrajándola? ¿La habéis matado tratándola como a enemiga, anciano? Había, aunque no tengas que decir palabras halagüeñas.


    TALTIBIO.— ¿Acaso quieres, mujer, que llore dos veces de piedad por tu hija, ya que se mojarán mis ojos al contar su desdicha, [520] como junto a la tumba se mojaron antes cuando moría ella? Toda la muchedumbre del ejército acayano estaba reunida ante la tumba para presenciar la muerte de tu hija, y cogiendo a Polixena de la mano, el hijo de Akileo la colocó en lo alto del túmulo, Y allí estaba yo, y le seguían unos acayanos jóvenes, escogidos e ilustres, a fin de contener con sus manos las convulsiones de la ternera[352]. Y con una copa de oro llena en la mano, el hijo de Akileo hacía libaciones a su padre muerto, y me hizo señas [530] para que impusiera silencio a todo el ejército de los acayanos. Y adelantándome en medio de ellos, les dije: «¡Guardad silencio, acayanos! ¡Guarde silencio el pueblo todo! ¡Silencio! ¡callaos!». E hice que la multitud quedase inmóvil, y habló él así: «¡Oh hijo de Peleo, oh padre mío, recibe estas libaciones expiatorias, evocación de los muertos! Ven a beber la sangre negra y pura de la joven virgen que te ofrecemos el ejército y yo. ¡Sé propicio a nosotros! ¡Permite que desatemos los cables de las popas de nuestras naves, [540] y que tras de obtener un feliz regreso de Ilios, podamos volver todos a la patria!». Habló así, y todo el ejército coreó su plegaria. Luego, asiendo la empuñadura de la espada circundada de oro, la sacó de la vaina e hizo seña a los jóvenes escogidos del ejército acayano para que se apoderaran de la virgen; pero ella, que lo comprendió, habló así: «¡Oh argianos que habéis derribado mi ciudad, muero por voluntad propia! No me toque ninguno, que yo ofreceré valerosamente la garganta. ¡Por los Dioses, soltadme! [550] ¡Matadme libre, y muera yo libre, pues siendo de raza real, me daría vergüenza ser tratada de esclava entre los muertos!». Y aplaudieron los pueblos, y el rey Agamenón dijo a los jóvenes que soltaran a la virgen. Y en cuanto éstos oyeron las últimas palabras del que goza de mayor poderío, la soltaron al punto, y no bien oyó ella las palabras del jefe, tirando de su peplo, lo desgarró desde el vértice del hombro al vientre, hasta el ombligo, y mostró su seno y [560] sus pechos hermosísimos como los de una estatua; arrodillándose luego, pronunció estas palabras lamentabilísimas: «Heme aquí, ¡oh joven! ¡Si quieres herir este pecho, hiere! ¡Si prefieres la garganta, aquí está!». Tenía él lástima de la virgen, y vacilaba aún; pero al fin cortó con el hierro las vías del aliento, y brotaron manantiales de sangre. Por lo que a ella respecta, hasta para morir tuvo cuidado de caer honestamente, [570] ocultando lo que debe permanecer oculto a los ojos de los varones. Cuando exhaló el último aliento a causa de aquel degüello mortal, los argianos se ocuparon en distintos menesteres; y unos cubrían con hojas a la muerta, y otros amontonaban troncos de pino para hacer una pira. Y el que no llevaba nada recibía estas palabras injuriosas del que llevaba algo: «¡Oh cobarde, te quedas ahí de pie, y nada traes para la joven, ni peplos, ni atavíos! ¿No vas a ofrecer nada a la criatura [580] de alma excelente y valerosísima?». Esto es lo que tengo que decirte acerca de tu hija muerta, a ti, la más dichosa en hijos y la más desdichada de todas las mujeres.


    EL CORO.— Una calamidad terrible ha caído sobre los Priamidas y sobre mi ciudad. Es la fatalidad de los Dioses.


    HÉCUBA.— ¡Oh hija! Entre tantos males, no sé a cuál atender. No bien pienso en un dolor, me asalta otro, y los dolores suceden en mí a los dolores. ¿Cómo podría borrar de mi pensamiento [590] tu desventura y no gemir? Por otra parte, el valor que me anuncian has tenido impide sea excesiva mi pena. ¿No es extraño que una tierra mala favorecida por los Dioses produzca numerosas espigas, y que, por otra parte, una tierra buena, que carezca de ese favor que necesita, no dé más que malos frutos? En los hombres, por el contrario, el malo es malo siempre, y el bueno es siempre bueno, y la desgracia no corrompe su naturaleza, y no deja él de ser bueno. ¿Es la raza o la educación quien crea esa diferencia? [600] Sin embargo, lo cierto es que la educación enseña el bien, y quien conoce el bien sabe asimismo lo que es vergonzoso, porque va por el buen camino. ¡Pero acerca de qué cosas tan inútiles divaga mi espíritu! Ve, y di esto a los argianos: «Que ninguno toque a mi hija y que alejen de ella a la muchedumbre». Porque en un ejército numerosísimo la multitud es desordenada, y la licencia de los marinos es más difícil de contener que el fuego, y para ellos, el que no hace mal es el único malo. En cuanto a ti, ¡oh anciana esclava! toma un vaso, y [610] después de sumergirlo en el agua del mar, tráelo aquí para que lave yo a mi hija con supremas abluciones, a mi hija novia sin novio y virgen sin ser virgen, y la exponga como se merece[353]. Pero ¿de qué manera voy a arreglarme para ello? No puedo. Lo haré, sin embargo, en lo que me es posible, pidiendo algunos adornos a las cautivas que, sentadas junto a mi, habitan en esas tiendas, caso de que alguna pueda escamotear a nuestros nuevos amos cualquier cosa de sus moradas. ¡Oh hermosas moradas! [620]¡Oh casas felices en otro tiempo! ¡Oh Príamo dichoso por tus hijos y que poseías innumerables y brillantes riquezas! ¡y yo, la madre anciana! ¡en qué anulación hemos caído, privados de nuestro antiguo orgullo! ¿Nos gloriaremos ahora, el uno por sus ricas moradas y el otro por su fama entre los ciudadanos? Nada vale todo eso, que queda reducido a sueños vanos y jactancias. Sólo es feliz aquel a quien no ocurre nada funesto cada día.


    El CORO

  


  Estrofa: Me acechaba la desgracia y [630] era segura mi perdición desde el día en que Alejandro cortó los abetos ideos, con el fin de navegar por el mar henchido, en pos del lecho de Helena, la más bella de las que alumbra Helios chisporroteando oro.


  Antistrofa: Los trabajos y las necesidades más poderosas que los trabajos se encadenan en círculo. [640] La desdicha común, ocasionada por la demencia de uno solo, ha caído sobre la tierra del Simois, y los males han sucedido a los males. La querella, que falló el boyero en el Ida entre tres hijas de los Bienaventurados[354].


  Epodo: Ha sido decidida por la lanza, por el exterminio y por la ruina de nuestras moradas. Pero una joven lacedemonia, derramando abundantes lágrimas, [650] gime también en sus moradas a orillas del Eurotas de amena corriente, y una madre, cuyos hijos han muerto, se lleva la mano a su cabeza blanca y se desgarra las mejillas con sus uñas ensangrentadas.


  
    UNA SERVIDORA.— Mujeres, ¿dónde está Hécuba, la desdichada, la que supera en males a todos los hombres y a todas las mujeres, [660] y a quien no disputará nadie esa corona?


    EL CORO.— ¿Qué ocurre, ¡oh desgraciada de palabras siniestras!? ¿Jamás dormirán, por lo visto, tus malas noticias?


    LA SERVIDORA.— Un nuevo dolor traigo a Hécuba[355]; en medio de tantos males, no es fácil a la boca de los mortales pronunciar palabras de buen augurio.


    EL CORO.— Hela aquí, que sale de las moradas, a tiempo aparece para oírte.


    LA SERVIDORA.— ¡Oh señora desventuradísima, más todavía de lo que digo! Estas perdida, ya no existes, aunque aún veas la luz. Sin hijos, sin esposo, sin ciudad, estás perdida sin remedio.


    HÉCUBA.— [670] Nada nuevo dices con eso, y se lo dices a quien ya lo sabe. Pero ¿por qué me traes el cadáver de Polixena, cuya sepultura debía celebrarse por los acayanos todos?


    LA SERVIDORA.— ¡No sabe nada! Cree que traigo a Polixena, por quien llora; no se figura otras desgracias.


    HÉCUBA.— ¡Ay! ¡desdichada de mí! ¿Acaso me traes la cabeza furiosa de la profética Casandra[356]?


    LA SERVIDORA.— ¡Viva está la que nombras, y no lloras por el que ha muerto! ¡Mira su cadáver desnudo! [680] Mira si te parece un prodigio y si tus esperanzas son fallidas.


    HÉCUBA.— ¡Ay de mí! ¡En verdad que veo muerto a mi hijo Polidoro, a quien un hombre tracio tenía escondido en sus moradas! ¡Qué desdichada soy! Estoy perdida, ya no existo. ¡Oh hijo, oh hijo! ¡ay, ay! ¡Lanzo un grito furioso porque así me lo arrancan estos males que me vienen de un Demonio funesto!


    LA SERVIDORA.— ¿Te has enterado por fin del destino de tu hijo, ¡oh desgraciada!?


    HÉCUBA.— ¡Es increíble lo que veo, increíble y nuevo, siempre nuevo! [690] ¡Unos males siguen sin cesar a otros males! ¡Jamás conoceré un solo día sin lágrimas y sin gemidos!


    EL CORO.— ¡Oh desgraciada, sufrimos males terribles, terribles!


    HÉCUBA.— ¡Oh hijo, hijo de una madre desventurada! ¿De qué muerte has perecido, por qué destino yaces ahí y qué hombre te ha matado?


    LA SERVIDORA.— No sé. Le he encontrado a orillas del mar.


    HÉCUBA.— ¿Le arrojaron las olas del mar a la apretada arena, después que cayó bajo una lanza ensangrentada? [700] ¡Ay de mí! ¡Ya comprendo mi sueño y la visión que alzóse ante mis ojos, el espectro de alas negras que no me ha abandonado! ¡Oh hijo, eras tú, que no veías ya la luz de Zeus!


    EL CORO.— ¿Quién le ha matado, pues? ¿Sabrías decirlo, ¡oh adivinadora en sueños!?


    HÉCUBA.— Mi huésped, mi huésped el jinete tracio, [710] a quien el viejo Príamo se lo había confiado en secreto[357].


    EL CORO.— ¡Ay! ¿Crees que le ha matado para apoderarse de su oro?


    HÉCUBA.— ¡Cosas sin nombre qué no pueden decirse, que superan a los prodigios impíos a intolerables! ¿Dónde estará en lo sucesivo la justicia hospitalaria? ¡Oh el peor de los hombres, cómo has desgarrado sin piedad la piel y cortado con el hierro de la espada [720] los miembros de este niño!


    EL CORO.— ¡Oh desdichada! ¡Cuán abrumadoramente pesa un Demonio sobre ti y te carga de aflicciones entre todos los mortales! Pero veo a Agamenón, nuestro amo actual. Amigas, callémonos al punto.


    AGAMENÓN.— Hécuba, ¿por qué tardas en depositar a tu hija en la tumba, después de haberme pedido Taltibio que no la tocara ninguna de los argianos? Por cierto que la hemos dejado y no la hemos tocado; [730] pero me extraña que tardes tanto. Tengo a buscarte, pues todo está dispuesto allá, y todo está bien, si es que puede haber en esto algo que esté bien. ¡Ah! pero ¿qué troyano muerto veo en las tiendas? Los vestidos que envuelven el cuerpo me demuestra que no es un argiano.


    HÉCUBA.— ¡Desgraciado! —y también lo digo de mi misma— ¡desgraciada Hécuba! ¿qué haré? ¿Me abrazaré a las rodillas de Agamenón, o soportaré mis males en silencio?


    AGAMENÓN.— ¿Por qué me vuelves la espalda, y te lamentas, [740] y no me dices qué ha pasado? ¿Quién es éste?


    HÉCUBA.— Si me rechaza de sus rodillas, mirándome como a esclava y a enemiga, sólo habré conseguido aumentar mis males.


    AGAMENÓN.— En verdad que no soy adivinador, y, mientras no te oiga, mal podré enterarme de tus designios.


    HÉCUBA.— Quizá vea yo en él un enemigo, sin que lo sea.


    AGAMENÓN.— Si no quieres que sepa yo nada de lo que ocurre, conforme; pues, por lo que a mí respecta, nada quiero saber.


    HÉCUBA.— Sin su concurso, no podré vengar a mis hijos. [750]¿Por qué vacilar? Hay que atreverse, salga o no con bien. ¡Agamenón! ¡Te suplico por estas rodillas, por tu barba, por tu diestra feliz!


    AGAMENÓN.— ¿Qué deseas? ¿La libertad? Puedes obtenerla.


    HÉCUBA.— No, por cierto. ¡Con tal de vengarme de un malvado, consiento en ser tu esclava toda mi vida!


    AGAMENÓN.— ¿Qué pides de mí, en fin?


    HÉCUBA.— Ninguna de las cosas en que piensas, ¡oh rey! [760] ¿Ves este muerto por el que derramo lágrimas?


    AGAMENÓN.— Le veo; pero no comprendo qué quieres decir.


    HÉCUBA.— ¡En otro tiempo le he parido, le he llevado bajo mi cintura!


    AGAMENÓN.— ¿Acaso es uno de tus hijos, ¡oh desventurada!?


    HÉCUBA.— No es ninguno de los Priamidas que murieron en Ilios.


    AGAMENÓN.— ¿Es que has tenido otros hijos, mujer?


    HÉCUBA.— Sí, por cierto, e inútilmente, a juzgar por éste.


    AGAMENÓN.— ¿Dónde estaba, pues, cuando perecía la ciudad?


    HÉCUBA.— Le alejó de ella su padre, temiendo que muriera.


    AGAMENÓN.— ¿Adónde le envió, separándole de todos sus demás hijos?


    HÉCUBA.— [770] a esta misma tierra, donde se le ha encontrado muerto.


    AGAMENÓN.— ¿Se le confiaron al hombre que manda en esta tierra, a Poliméstor?


    HÉCUBA.— A él le enviaron, con el recurso de un oro funesto.


    AGAMENÓN.— ¿Quién le ha matado? ¿Qué destino ha sido el suyo?


    HÉCUBA.— ¿Quién? Seguramente le ha matado el huésped tracio.


    AGAMENÓN.— ¡Oh desdichada! ¿Deseaba apoderarse del oro?


    HÉCUBA.— Así fue, en cuanto se enteró de la ruina de los frigios.


    AGAMENÓN.— ¿Dónde has encontrado o quién ha traído ese cadáver?


    HÉCUBA.— Le ha encontrado ésta a la orilla del mar.


    AGAMENÓN.— ¿Buscándole o haciendo otra cosa?


    HÉCUBA.— [780] Iba a buscar agua para las abluciones de Polixena.


    AGAMENÓN.— Por lo visto, el huésped, cuando le mató, lo arrojó fuera de la morada.


    HÉCUBA.— Ciertamente, le ha tirado al mar después de destrozarle así[358].


    AGAMENÓN.— ¡Oh desventurada, has sufrido males sin cuento!


    HÉCUBA.— Estoy perdida, Agamenón; ningún dolor me falta.


    AGAMENÓN.— ¡Ay, ay! ¿qué mujer fue jamás tan desdichada?


    HÉCUBA.— Ninguna, a no ser que nombres a la misma miseria[359]. Pero sabe por qué caigo a tus rodillas. Si te parece que he sufrido justamente, me resignaré; [790] si no, véngame de un hombre, el más impío de los huéspedes, que, sin temer a los Subterráneos ni a los Uránicos, ha cometido la acción más odiosa, después de haberse sentado tantas veces a mi mesa y de darle yo hospitalidad más a menudo que a mis otros amigos. ¡Porque, tras de recibir todo de mí y aceptar la custodia de mi hijo, le ha matado! ¡Y además de matarle, no le ha juzgado ni siquiera digno de una tumba, y le ha tirado al mar! Pero si nosotras somos esclavas y débiles, los Dioses son fuertes y fuerte es la ley que los domina a ellos mismos, [800] y por ella existen los Dioses, y ella discierne en la vida lo justo y lo injusto. Si se viola esa ley que descansa en ti, si no se castiga a los matadores de sus huéspedes, que desprecian las cosas sagradas de los Dioses, es porque ya no hay justicia entre los hombres. Avergüénzate de eso, respétame, ten piedad de mí, y como el pintor que se aleja un poco para ver, contempla mis males. ¡En otro tiempo era yo reina, y ahora soy tu esclava; en otro tiempo tenía yo numerosos hijos, [810] y ahora estoy vieja, sin hijos, sin ciudad, siendo la más desdichada entre los vivos! ¡Ay, desdichada de mí! ¿Por qué te alejas de mí? ¡Ya veo que no obtendré nada! ¡Cuán desgraciada soy! ¿Por qué nos esforzamos los mortales en adquirir todas las ciencias y las deseamos, en lugar de perfeccionarnos en la de la persuasión, que es la única tirana de los hombres, en nada más nos afanamos por aprenderla a costa de un salario[360], para que nos sea posible, un día, convencer de lo que uno quisiera y obtenerlo a un tiempo? [820] ¿Y cómo aspirar todavía a ser feliz? ¡Por un lado, he perdido todos mis numerosos hijos, y por otro lado, paso por el oprobio de ser esclava, y veo el humo que se eleva por encima de mi ciudad! Entretanto —acaso sea inútil invocar a Cipris de antemano ahora; pero hablaré—, a tu lado se acuesta mi hija, la inspirada por Febo, laque los frigios llaman Casandra. ¿Cómo demostrarás ¡oh rey! que son dulces para ti estas noches? ¿Qué clase de agradecimiento tendrás para mi hija por los besos dulcísimos que te da en su lecho, [830] y qué clase de agradecimiento tendrás para mí a causa de ella? Porque en los vivos el mayor reconocimiento nace del amor que disfrutan en la oscuridad de las noches. Escucha ahora. Mira este muerto; protegiéndole, protegerás a quien está aliado a ti. Ya sólo me queda por decir una palabra. ¡Pluguiera a los Dioses que tuviese yo una voz que saliera de mis brazos, de mis manos, de mis pies, de mis cabellos, por arte de Dédalo o de cualquier Dios, a fin de que todo eso pudiera adherirse a la vez a tus rodillas llorando [840] y hablándote a la vez! ¡Oh señor, oh la mayor luz de los helenos! déjate persuadir, tiende una mano vengadora a la anciana, aunque ella nada signifique ya; pero, aun así, hazlo, porque cumple a un hombre generoso afirmar la justicia y castigar a los malos siempre y por doquiera.


    EL CORO.— Extraño es el modo de acaecer las cosas a los mortales, y cómo la ley de la necesidad torna en amigos a los que eran, enemigos y en enemigos a los que se querían más y mejor.


    AGAMENÓN.— [850] Por lo que a mi respecta, Hécuba, tengo compasión de tu hijo y de tus miserias y de tus súplicas. En nombre de los Dioses y de la justicia, quiero que sea castigado tu huésped impío, siempre que el ejército no me acuse de servirte meditando la muerte del rey tracio por amor a Casandra. Porque me conturba este pensamiento: el ejército estima que ese hombre es un amigo y que ese muerto es un enemigo. Si tú le quieres, [860] al ejército no le ocurre igual. Por tanto, piensa que en mi tienes a un amigo que se compadece de tus penas y está pronto a ayudarte, pero no si los acayanos me censuran.


    HÉCUBA.— ¡Ay! Nadie es libre entre los mortales: uno es esclavo de las riquezas, otro de la fortuna; la multitud o la letra de la ley constriñen a ese otro a obrar en contra de su pensamiento. Pero ya que tienes miedo y das a la multitud más importancia de la que se merece, yo te libraré de ese temor. [870] Porque has de saber que medito un designio terrible contra el hombre que ha matado a este niño; pero no tomes parte en mi acto. Si se produce algún tumulto entre los acayanos y quieren éstos socorrer al hombre tracio cuando le sea impuesto el castigo que va a sufrir en seguida, reprímelos, sin aparentar que me favoreces. En cuanto a lo demás, ten confianza; yo haré que todo salga bien.


    AGAMENÓN.— ¡Cómo! ¿Qué vas a hacer? ¿Matarás al bárbaro empuñando una espada con tu vieja mano, o utilizando el veneno? ¿Quién te ayudará? ¿De qué mano vas a servirte? ¿Dónde encontrarás amigos?


    HÉCUBA.— [880] En estas tiendas hay numerosas troyanas.


    AGAMENÓN.— ¿Hablas de las cautivas, botín de los helenos?


    HÉCUBA.— Con ellas castigaré al matador.


    AGAMENÓN.— ¿Y cómo unas mujeres van a triunfar de los varones?


    HÉCUBA.— El número es terrible, y con ayuda de la astucia es invencible.


    AGAMENÓN.— Terrible es, sin duda; pero desconfío de la raza femenina.


    HÉCUBA.— ¿Por qué? ¿No fueron mujeres las que mataron al hijo de Egipto? ¿No fueron mujeres las que por completo despoblaron de varones a Lemnos[361]? No pienses en eso, y sea. Da seguridades a esta mujer para pasar por entre el ejército, [890] y acercándote al huésped tracio, dile: «Hécuba, que en otro tiempo fue reina de Ilios, no menos en interés tuyo que en el propio, os llama a ti y a tus hijos, porque es preciso que también tus hijos sepan lo que quiere decirte». Entretanto, Agamenón, suspende la sepultura de Polixena, recientemente degollada, a fin de que el hermano y la hermana, doble desvelo de su madre, reposen bajo la tierra uno junto a otro, consumidos por el mismo fuego.


    AGAMENÓN.— Así se hará. En verdad que, si el ejército pudiera hacerse a la mar, no podría yo concederte ese favor; [900] pero ya que un Dios no nos envía vientos propicios, tenemos que quedarnos esperando a poder navegar. Tenga, pues, éxito la cosa, porque es bien para todos, para cada cual y para la ciudad, que se castigue al malo y sea dichoso el bueno.


    EL CORO.—

  


  Estrofa I: ¡Oh patria iliense, ya no se te llamará la ciudad imposible de tomar, puesto que los helenos, al igual de una nube, te han cubierto por todas partes, devastándote con la lanza! [910] ¡Tu corona de torres ha sido derruida y has recibido la miserable mancilla de la ceniza! ¡Desventurada! ¡No volveré a ti!


  Antistrofa I: ¡He perecido en medio de la noche, cuando, después de la comida, el dulce sueño extiéndese sobre los ojos; cuando el esposo, dando finálos cantos, a los sacrificios y a las danzas, se había acostado en su lecho, [920] dejando la pica colgada, y sin ver a la multitud que salía de las naves para invadir a Troya Ilíada!


  Estrofa II: Y yo oprimía con bandeletas los bucles de mis cabellos, y miraba el resplandor profundo de los espejos de oro, en el momento de echarme en mi lecho. Y he aquí que se produjo en la ciudad un ruido, y repercutió en Troya este grito: [930] «¡Oh hijos de los helenos! ¿cuándo regresaréis a vuestras moradas, después de derribar la ciudadela de Ilios?».


  Antistrofa II: Dejando mi dulce lecho, y vestida con un sencillo peplo como una joven dórica[362], en vano ¡desdichada de mi! me prosterné ante la venerable Artemisa. Y cuando hubo muerto mi esposo, me vi arrastrada, mirando en lontananza el mar salado y mi ciudad, [940] tras de ponerse en marcha de regreso la nave, arrancándome de la tierra de Ilios. ¡Desdichada de mí, que con mi dolor pierdo todo arresto!


  Epodo: Maldiciendo a Helena, la hermana de los Dióscuros, y al funesto Páris, el pastor del Ida, expulsándome de mi tierra paterna; y me echó de mi hogar ese matrimonio que no fue matrimonio, sino calamidad de un espíritu maligno[363], [950] a la que ¡ojalá no la lleve de vuelta el abismo del mar y no llegue ella a la casa paterna!


  
    POLIMÉSTOR.— ¡Oh Príamo, el más caro de los hombres! Y tú, carísima Hécuba, sabe que lloro al veros a ti y a tu ciudad y a tu hija que acaba de ser muerta. ¡Ay! nada es seguro: ni la gloria ni una constante prosperidad; y los Dioses confunden y trastornan todas las cosas, con objeto de que los adoremos en nuestra ignorancia. [960] Pero ¿a qué vienen lamentaciones que no aplacan los males? Por lo que a ti respecta, no me reproches mi ausencia, porque, cuando has llegado aquí, estaba yo en las fronteras de Tracia; y no bien regresé, cuando, al poner los pies fuera de mis moradas, me encontré a la esclava que me traía tus palabras. Las he escuchado, y he venido.


    HÉCUBA.— Vergüenza me da, Poliméstor, mirarte frente a frente, sumida cual estoy en tantos males. [970] Como me has visto feliz, me da vergüenza posar en ti los ojos en el estado en que me hallo. No pienses, Poliméstor, que en esto hay malevolencia para ti. Además, es costumbre que las mujeres no miren a los hombres cara a cara.


    POLIMÉSTOR.— En verdad que no me asombro. Pero ¿qué quieres de mí? ¿Por qué me has hecho salir de las moradas?


    HÉCUBA.— Quiero enterarte a ti y a tus hijos de algo que me concierne. [980] Ordena a tus compañeros que se retiren de estas tiendas.


    POLIMÉSTOR.— ¡Marchaos, que aquí estoy seguro solo! Porque, tú eres amiga mía, y el ejército de los acayanos me es propicio. Dime, pues, en qué puede ayudar un amigo dichoso a los amigos desdichados, que estoy pronto a hacerlo.


    HÉCUBA.— ¡Ante todo, dime si continúa vivo mi hijo Polidoro, a quien recibiste de mis manos y de las de su padre! Luego te preguntaré otras cosas.


    POLIMÉSTOR.— ¡Claro que sí! Y sobre ese particular eres dichosa, al menos.


    HÉCUBA.— [990] ¡Oh carísimo, cuán bien hablas y de qué manera tan digna de ti!


    POLIMÉSTOR.— ¿Qué quieres saber por mí aún?


    HÉCUBA.— ¿Se acuerda todavía de mí, que le he parido?


    POLIMÉSTOR.— Ciertamente, y quisiera venir hasta ti en secreto.


    HÉCUBA.— ¿Y esta seguro el oro que poseía él cuando llegó de Troya?


    POLIMÉSTOR.— Seguro está, naturalmente, puesto que se guarda en mis moradas.


    HÉCUBA.— Consérvalo, pues, y no desees las cosas que se te confían.


    POLIMÉSTOR.— ¡No, no! ¡Goce yo únicamente de lo que poseo, oh mujer!


    HÉCUBA.— ¿Sabes ahora lo que quiero decirte, así como a tus hijos?


    POLIMÉSTOR.— No lo sé. Tú dirás.


    HÉCUBA.— [1000] ¡Ojalá te agraden mis palabras tanto como me agradas tú!


    POLIMÉSTOR.— ¿Qué tenemos que saber yo y mis hijos?


    HÉCUBA.— Que hay antiguas reservas de oro de los Priamidas.


    POLIMÉSTOR.— ¿Y es eso lo que quieres hacer saber a tu hijo?


    HÉCUBA.— Naturalmente, y quiero que sea sólo por mediación tuya, porque eres un hombre piadoso.


    POLIMÉSTOR.— ¿Y para qué hacia falta que estuviesen presentes mis hijos?


    HÉCUBA.— Mejor es que lo sepan, por si tú murieras.


    POLIMÉSTOR.— Está bien y es lo más prudente.


    HÉCUBA.— ¿Sabes dónde está el templo de Atana Ilíada?


    POLIMÉSTOR.— ¿Está allí el oro? Pero ¿qué señal lo indica?


    HÉCUBA.— [1010] Una piedra negra que sobresale del suelo.


    POLIMÉSTOR.— ¿Tienes algo más que decirme acerca del particular?


    HÉCUBA.— Quiero que pongas en salvo las riquezas que he traído de Troya.


    POLIMÉSTOR.— ¿Dónde están? ¿Las llevas escondidas en tu peplo?


    HÉCUBA.— Están en esas tiendas, entre los despojos.


    POLIMÉSTOR.— ¿Dónde están esas tiendas? No veo más que la estación de las naves acayanas.


    HÉCUBA.— Me refiero a las tiendas reservadas a las cautivas.


    POLIMÉSTOR.— Pero ¿está uno seguro en ellas? ¿No hay hombres?


    HÉCUBA.— Ningún acayano hay allí; sólo las habitamos nosotras. Introdúcete en estas moradas (porque los acayanos quieren [1020] soltar las amarras de las naves y regresar de Troya a sus casas), con objeto de que, después de realizar lo que tienes que hacer, vuelvas con tus hijos al sitio en donde tienes a mi hijo.


    EL CORO.— Todavía no lo has sufrido, pero vas a sufrir tu castigo. ¡Como quien cae precipitado en un mar sin orillas, caerás en la muerte tú, que mataste! Jamás hiere en vano la expiación terrible [1030] dispuesta por la justicia y por los Dioses. El camino que has emprendido te engañará y te llevará al Hades mortal, ¡oh desgraciado! y no será una mano guerrera la que te haga perder la vida.


    POLIMÉSTOR.— ¡Ay de mí! ¡Desdichado! ¡Estoy ciego, he perdido la luz de los ojos!


    EL SEMICORO.— ¿Habéis oído, amigas, el lamento del tracio?


    POLIMÉSTOR.— ¡Ay de mí! ¡Más aún! ¡Oh exterminio lamentable de mis hijos!


    EL SEMICORO.— ¡Amigas, en las tiendas ocurren nuevas desdichas!


    POLIMÉSTOR.— ¡No, no huiréis con pies veloces, [1040] porque a golpes romperé estas tiendas!


    EL SEMICORO.— ¡Mirad cómo amenaza su pesada mano! ¿Queréis que nos precipitemos allá? Ha llegado el momento de ir en ayuda de Hécuba y de las troyanas.


    HÉCUBA.— ¡Bah! ¡Rompe, derriba las puertas, no perdones nada! ¡Nunca más brillarán las pupilas de tus ojos, nunca verás vivos a los hijos que te he matado!


    EL CORO.— ¿Has vencido al tracio, ¡oh señora!? ¿Has domeñado a tu huésped, y has hecho verdaderamente lo que dices?


    HÉCUBA.— Pronto le verás delante de estas moradas, [1050] ciego y andando con pies ciegos y vacilantes; y verás los cadáveres de sus dos hijos, a quienes he matado con ayuda de las valerosas troyanas. Me ha pagado lo que me debía. ¡Mira, ya sale de las tiendas! Me voy para esquivar al tracio, que arde en cólera irresistible.


    POLIMÉSTOR.— ¡Ay de mí! ¿Adónde ir, dónde pararme, adónde llegaré andando con las manos y los pies como un animal salvaje de las montañas? [1060] ¿Qué camino tomar, éste o aquél, para apoderarme de esas ilíadas matadoras de hombres, que me han perdido? ¡Miserables, miserables hijas de los frigios! ¡oh! ¡malditas! ¿En qué agujero se acurrucan para escapar de mí? ¡Halios! ¡Cura los párpados sangrientos y ciegos de mis ojos y devuélveme la luz! ¡Ah, ah! ¡Silencio, silencio! Oigo la marcha furtiva [1070] de esas mujeres. ¿Adónde me arrojaré para saciarme de carne y de huesos, para celebrar un festín digno de bestias feroces y vengar mi ruina con su destrucción? ¡Ah! ¡desgraciado! ¿dónde voy, abandonando mis hijos a esas bacantes del Hades, para que los despedacen, para que sirva de comida a los perros este degüello sangriento, o los dispersen hechos tiras por las montañas? ¿En dónde me detendré, adónde caminaré, por dónde volveré? [1080] Y como nave que recoge sus velas de lino con ayuda de las cuerdas, ¿adónde me lanzaré para conservar a mis hijos en su lecho funesto?


    EL CORO.— ¡Oh desgraciado, cuantos malea intolerables sufres, y qué abrumador es el Demonio que te castiga cruelmente por las cosas vergonzosas que has hecho!


    POLIMÉSTOR.— ¡Ah, ah, ah! ¡oh raza tracia, [1090] poseída de Ares, armada, que lleva lanza, que tiene caballos hermosos! ¡Oh acayanos! ¡Oh Atreidas! ¡Lanzo gritos terribles! ¡Oh! ¡por los Dioses, venid, acudid! ¿Me oye alguien? ¿No vendrá nadie en mi ayuda? ¡Unas mujeres, unas esclavas me han matado! He sufrido cosas horribles. ¡Ay, qué desdicha la mía! ¿A qué lado volverme? ¿Adónde ir? [1100] ¿Volando para arriba [por el éter[364]] hacia la techumbre celeste que se cierra en lo alto, donde Orion o Sirio lanzan de sus ojos rayos nos ardientes de fuego, o me lanzaré, infeliz de mí, por el sombrío paso que lleva hacia Hades?


    EL CORO.— Es perdonable renunciar a la vida cuando se es presa de males que no pueden soportarse.


    AGAMENÓN.— He oído un grito y acudo, porque Eco, la hija resonante [1110] de la roca de las montañas, ha repercutido con ruido entre el ejército. Si no supiéramos que las torres de los frigios han caído derribadas por la lanza de los helenos, ese ruido nos hubiera infundido un terror grande.


    POLIMÉSTOR.— ¡Oh carísimo Agamenón, porque he reconocido tu voz, mira lo que sufro!


    AGAMENÓN.— ¡Ah! ¡Oh desdichado Poliméstor! ¿quién te ha perdido? ¿Quién ha ensangrentado tas párpados y te ha dejado ciego? ¿Quién ha matado a estos niños? En verdad que, quienquiera que sea, debía estar muy irritado contigo y con tus hijos.


    POLIMÉSTOR.— [1120] ¡Me ha perdido y más que perdido Hécuba, con ayuda de las mujeres cautivas!


    AGAMENÓN.— ¿Qué estás diciendo? Y tú, ¿has hecho lo que dice? ¿Te has atrevido, Hécuba, a realizar este acto inusitado?


    POLIMÉSTOR.— ¡Ay de mí! ¿Qué responderás? ¿Es que está ella muy cerca? ¡Dime dónde está para que la coja, la desgarre con mis manos y haga sangrar su piel!


    AGAMENÓN.— ¿Qué quieres hacer?


    POLIMÉSTOR.— ¡Por los Dioses, te conjuro a que me dejes poner sobre ella mi mano furiosa!


    AGAMENÓN.— ¡Detente! Desecha de tu corazón ese deseo bárbaro. [1130] Habla, a fin de que, tras de escucharos por turno, juzgue yo con equidad la acción que te ha valido ese castigo.


    POLIMÉSTOR.— Voy a hablar. Había un tal Polidoro, que era el más joven de los Priamidas e hijo de Hécuba, y a quien su padre Príamo, previendo la destrucción de Troya, me había confiado para que le criase en mis moradas. Yo le maté. Pero ¿por qué le maté? Juzga si lo hice con prudencia y cordura. Temía yo que ese niño, enemigo tuyo, reedificase Troya y la repoblase, y que los acayanos, [1140] al saber que aún vivía uno de los Priamidas, fletasen una nueva escuadra hacia la tierra de los frigios, y viniesen luego a devastar las llanuras tracias, y que, como ahora, los vecinos de los troyanos sufriesen los males de éstos. Pero al enterarse Hécuba de la muerte de su hijo, me ha traído aquí con pretexto de contarme que había enterrados en Ilios unos cofres de oro de los Priamidas; y me ha traído con mis hijos a estas tiendas, con objeto, decía ella, de que ningún otro supiese tales cosas. [1150] Y doblando las rodillas, me he sentado en medio de un lecho, y las jóvenes troyanas estaban sentadas, unas a la derecha, otras a la izquierda, como junto a un amigo. Y alababan unas el tejido edoniano[365] de mis vestiduras exponiéndolo a la luz de Helios, y admiraban otras mi lanza tracia, y pronto me dejaron sin peplo y sin lanza. Las que eran madres mecían en sus brazos a mis hijos, y los hacían pasar de mano en mano, alejándolos de su padre. [1160] Después (¿lo creerás?), tras de amistosas palabras, empuñando bruscamente las espadas ocultas en sus peplos, pincharon a mis hijos, y me cogieron otras de las manos y los pies, como enemigas ya. Y cuando yo levantaba la cabeza, deseando socorrer a mis hijos, me retenían por los cabellos. Y yo ¡desdichado de mi! agitaba las manos y la multitud de mujeres me reducía a la impotencia. Por fin, añadiendo a estos males un mal horroroso, hicieron una cosa terrible. [1170] Cogiendo sus broches, pincharon y ensangrentaron las desventuradas pupilas de mis ojos. Luego huyeron por las tiendas. Y yo, saliendo disparado como un animal feroz, perseguí a esas perras exterminadoras, y cual un cazador, tanteaba todos los rincones de la tienda, golpeando y tirando todo. ¡Ya ves lo que he sufrido por agradarte y por haber matado a tu enemigo, Agamenón! [1180] Para no decir más, expresaré en pocas palabras todo el mal que se ha dicho de las mujeres en el pasado, el presente y el porvenir: ¡ni el mar ni la tierra crían una raza peor, y bien lo sabe quienquiera que las haya conocido en cualquier tiempo!


    EL CORO.— No te exaltes así, y porque tú sufras, no acuses a la raza entera de las mujeres, pues si malas son algunas de nosotras, otras son dignas de que se las envidie.


    HÉCUBA.— Bien estaría, Agamenón, que entre los hombres no fuese la lengua más allá de los actos, [1190] sino que las buenas acciones ocasionasen siempre las buenas palabras, y las malas acciones las malas palabras, y que el mal nunca pudiese hablar bien. En verdad que pasan por sabios los que usan hábilmente de la palabra; pero su habilidad tiene un término, y perecen miserablemente, y ninguno de ellos ha evitado todavía este destino, a ti te lo digo, Agamenón; y ahora contestaré a éste. Dices que mataste a mi hijo con el fin de evitar un doble trabajo a los acayanos y a Agamenón; pero ¡oh el peor de los hombres! [1200] jamás hubo amistad entre los bárbaros y los helenos, y no puede existir. ¿Qué te ha movido, pues, a obrar con ese celo? ¿Lo hiciste en vista de alguna alianza o de algún parentesco? ¿Por qué razón? ¿Temías que, pasando de nuevo el mar, viniesen a asolar las cosechas de tu tierra? ¿A quién pretendes convencer de semejante cosa? Si quieres ser veraz, confiesa que es tu avaricia, que es su oro quien ha matado a mi hijo. En fin, contesta a esto: Cuando Troya era feliz, cuando la ciudad estaba cercada de torres, [1210] cuando Príamo vivía, cuando florecía la lanza de Héctor, cuando criabas a este niño en tus moradas, ¿por qué, ya que querías ser útil a Agamenón, no has matado a mi hijo o no Be le has traído vivo a los argianos? ¡Pero, en cuanto se ha apagado nuestra luz, en cuanto el humo de la ciudad ha pregonado la victoria de nuestros enemigos, has matado al huésped de tu hogar! Para colmo, escucha las demás pruebas de tu maldad: Si fueras amigo de los acayanos, ¿no debías traer ese oro, que no es tuyo, sino de mi hijo, [1220] y dárselo a ellos, que carecen de todo y viven lejos de la tierra de la patria desde hace tanto tiempo? Pero no lo has dejado escapar de tu mano y lo guardas aún en tus moradas. Y sin embargo, si hubieras criado a mi hijo como debías y le hubieras salvado, ¡cuán grande habría sido tu gloria! En la desgracia es cuando se revelan los verdaderos amigos. Si carecieses de riquezas, mi hijo, dichoso, ¿no habría sido un gran tesoro para ti? [1230] Pero he aquí que ahora no tienes ya ese amigo, y ese oro y tus hijos te son arrebatados, y tú mismo sufres un destino análogo. Te aseguro, pues, Agamenón, que si socorres a este hombre se hablará de ti tan mal como de él, porque te habrás inclinado en favor de un huésped que no ha sido piadoso, ni fiel a los que tenían derecho a su fidelidad, ni religioso, ni justo; y diremos que te alegras del mal. Pero no quiero ultrajar a mis amos.


    EL CORO.— ¡Oh, oh! ¡Las buenas acciones siempre inspiran buenas palabras a los vivos!


    AGAMENÓN.— [1240] Ciertamente, es duro para mí juzgar y condenar; pero es preciso. Habiendo puesto mano en esto, no puedo deshacerme de ello sin oprobio. Sabe que me parece no fue por mí ni por los acayanos por quien mataste a tu huésped, sino por retener su oro en tus moradas. Hablas tan favorablemente de ti mismo a causa de los males que sufres. Tal vea entre vosotros esté permitido matar al huésped; pero para nosotros los helenos es odioso eso. Si no te juzgara yo culpable, ¿cuánto no se me censuraría? [1250] No puedo hacerlo. Por eso, ya que te has atrevido a cometer el crimen, resígnate al castigo.


    POLIMÉSTOR.— ¡Ay de mí! ¡Vencido por una esclava, aún he de humillarme ante quien es más débil que yo!


    AGAMENÓN.— ¿No es justo, después de lo que has hecho?


    POLIMÉSTOR.— ¡Ay de mí! ¡Ay de mis hijos y de mis ojos! ¡Qué desdichado soy!


    HÉCUBA.— ¡Sufres! ¿Y crees que yo no sufro por mi hijo?


    POLIMÉSTOR.— Te complaces en insultarme, ¡oh tú, que eres capaz de todo!


    HÉCUBA.— ¿No voy a alegrarme de haberte castigado?


    POLIMÉSTOR.— ¡Pero, en seguida, no, cuando el oleaje del mar te haya…[366]!


    HÉCUBA.— [1260] ¿Cuando me haya llevado en una nave hacia el mar helénico?


    POLIMÉSTOR.— Cuando te haya tragado al caerte de un mástil.


    HÉCUBA.— ¿Quién me obligará a saltar al mar?


    POLIMÉSTOR.— Saltarás tú sola al mástil de la nave.


    HÉCUBA.— ¿Con alas, o de qué otra manera?


    POLIMÉSTOR.— Te convertirás en una perra de ojos inflamados.


    HÉCUBA.— ¿Cómo sabes que cambiaré de forma?


    POLIMÉSTOR.— Se lo ha dicho a los tracios Dionisos el profeta.


    HÉCUBA.— ¿Y no te han predicho a ti los males que sufres?


    POLIMÉSTOR.— En ese caso, jamás me habrías engañado con tas astucias.


    HÉCUBA.— [1270] ¿Y habré de vivir o de morir entonces?


    POLIMÉSTOR.— Morirás, y tu tumba se llamará…


    HÉCUBA.— ¿Con un nombre que recuerde mi forma, o con cuál otro?


    POLIMÉSTOR.— La tumba de una perra desventurada, y servirá de señal a los marinos.


    HÉCUBA.— Me importa poco, puesto que me he vengado de ti.


    POLIMÉSTOR.— Y también ha de morir tu hija Casandra.


    HÉCUBA.— ¡Escupo[367] y te devuelvo esos males!


    POLIMÉSTOR.— La matará la esposa de éste, la fatal guardiana de su morada.


    HÉCUBA.— ¡Ojalá, no sea nunca presa de semejante demencia la Tindaris!


    POLIMÉSTOR.— Y también levantará el hacha sobre tu cabeza, Agamenón.


    AGAMENÓN.— [1280] ¿Estás loco? ¿Quieres adelantar tu castigo?


    POLIMÉSTOR.— ¡Mata! Pero en Argos te espera un baño de sangre.


    AGAMENÓN.— ¡Servidores, arrastradle lejos de aquí!


    POLIMÉSTOR.— ¿Te hacen sufrir mis palabras?


    AGAMENÓN.— ¿No le cerraréis la boca?


    POLIMÉSTOR.— ¡Cerradla! Ya está dicho todo.


    AGAMENÓN.— ¡Idos! Arrojadle cuanto antes a cualquier isla desierta, por tener tanta audacia de lengua. Tú, Hécuba, ¡oh desdichada! ve a enterrar a tus dos muertos. Vosotras, troyanas, tenéis que volver a las tiendas de vuestros amos, porque ya noto que corren vientos favorables para nuestro regreso a nuestras moradas. [1290] ¡Ojalá naveguemos felizmente en pos de la patria, y libres de nuestras fatigas, encontremos prósperas nuestras moradas!


    EL CORO.— Amigas, id a los puertos y a las tiendas para dedicaros a los trabajos de la servidumbre, porque tenemos que someternos a tan dura necesidad.

  


  EL CÍCLOPE


  Introducción


  Argumento


  Ulises, zarpando desde Ilión, fue arrojado en Sicilia, en donde vivía Polifemo. Allí encontró a los Sátiros sometidos a esclavitud, les dio vino y estaba a punto de recibir de ellos corderos y leche. Presentándose de improviso Polifemo, pregunta la causa de que se lleven sus bienes. Y Sileno afirma que había sorprendido al extranjero cuando los estaba robando.


  Es muy difícil datar con precisión el drama satírico El Cíclope, único testimonio íntegro que se nos ha conservado del género. Según unos críticos, la obra es un producto juvenil del poeta; hay otros, sin embargo, que piensan que es una composición de madurez o tardía, basándose en una serie de razones de estilo y de estructura, como el uso simultáneo de tres actores.


  El drama satírico


  El drama satírico es una pieza teatral de carácter festivo y alegre, cuya característica fundamental reside en el hecho de que el Coro está compuesto por Sátiros o Silenos. Por los testimonios literarios y, especialmente, por las figuras de los vasos griegos podemos ver que un Sátiro o un Sileno es una figura humana con rasgos animalescos. En ocasiones, la parte inferior del cuerpo es como la de un caballo, otras veces es representado como un macho cabrío. En ambos casos, su cola es muy larga y caballuna, y el miembro viril, siempre en posición erecta, es de proporciones sobrehumanas. Otra característica suele ser el pelo encrespado y la barba muy negra. Originariamente estos seres eran divinidades de la naturaleza, a las que los antiguos atribuían la propiedad de excitar la fertilidad del suelo. Por ello, se les representaba danzando y gesticulando al son de la flauta por valles y montañas. Con posteridad, cuando en Grecia irrumpió el culto orgiástico de Dioniso, estas criaturas fueron asimiladas al cortejo festivo del dios.


  El drama satírico nació probablemente de una adaptación de un primitivo canto lírico (kómos) entonado por Sátiros a los esquemas de la tragedia ática, que poseía ya una estructura plenamente desarrollada, con su prólogo, sus estásimos y sus episodios. La fecha en que esta composición se incluyó en los certámenes teatrales de Dioniso como cuarta pieza de la tetralogía debió de ser hacia el año 500 a. C., como único elemento estrictamente dionisíaco del drama ático. El mito heroico constituye la temática del drama satírico, al igual que acontecía en la tragedia, si bien cargando el énfasis en los aspectos burlescos y humorísticos de la leyenda. El introductor en Atenas de este género fue Prátinas de Fliunte, autor, al parecer, de 32 composiciones de este género, del que sólo El Cíclope se nos ha transmitido intacto y buena parte de Ichneutai o Los Sátiros cazadores de Sófocles.


  La leyenda


  El mito del héroe inteligente, en este caso Ulises, que, recurriendo a la agudeza y al engaño, logra derrotar a un ser muy superior en fuerza, como el Cíclope, era muy corriente en el acervo mítico de los países primitivos. El tema objeto del drama de Eurípides arranca del famoso pasaje de la Odisea (IX 105-505), en el que se narran las peripecias de Ulises para derrotar al terrible gigante. Otro precedente lo constituye también el himno homérico titulado Dioniso o Los Ladrones, y en la Teogonia hesiódica (139) se nos habla de tres Cíclopes pastores, con un solo ojo, Brontes, Estéropes y Arges, hijos de Urano y Gea. También se ocuparon de esta leyenda Aristias, hijo de Prátinas, Cratino que compuso un Ulises y el poeta siciliano Epicarmo que escribió una obra titulada Cíclope.


  Resulta evidente a primera vista que Eurípides se ha apoyado, para llevar a cabo su recreación de tan conocidas aventuras, en el episodio homérico y, en algunos aspectos, en el himno homérico antes aludido; mas, como era de esperar, la nueva estructura dramática impuso al trágico una serie de innovaciones respecto al relato de la Odisea. El tiempo dedicado a la acción se reduce a unas pocas horas y no se desarrolla, como en Homero, en una noche y dos días. El encuentro entre el gigante Polifemo y Ulises tiene lugar delante de la cueva, mientras que, en la Odisea, el héroe entra en la cueva con la intención de aprovisionarse y, al no hallar en ella al Cíclope, espera hasta que llegue. Una elemental exigencia teatral condiciona el comportamiento de Polifemo contra los griegos, ante las acusaciones que Sileno dirige contra ellos. Mientras en la Odisea el gigante da buena cuenta de dos griegos nada más enterarse de los cargos que les imputa Sileno, en el drama satírico reacciona recurriendo a las palabras, como era lógico esperar. En el episodio homérico el Cíclope cierra el acceso a la cueva con una enorme roca: en la versión teatral euripidea la entrada de la gruta tiene que estar despejada, a fin de que el héroe tenga la posibilidad de entrar en ella y salir, para narrar los horrores que el monstruo está cometiendo con sus compañeros. Los Cíclopes, además, no son presentados, al igual que en el relato homérico, como simples pastores, sino también como antropófagos. Polifemo no se alimenta sólo de la leche de sus rebaños, sino que se dedica también a cazar animales salvajes.


  Valoración de la obra


  El propósito que perseguía el drama satírico era, evidentemente, provocar la risa del auditorio, presentando en escena temas que se prestaban a un tratamiento festivo. Para conseguirlo, el poeta contaba con la colaboración del Coro de Sátiros, siempre dispuesto a la chanza, al doble sentido, a la burla e incluso a la expresión obscena, dirigido por un Sileno embustero, muy dado a la bebida y a los placeres del amor. Pero las figuras más interesantes de esta obra son Ulises y el gigante Polifemo, caracterizadas con mucha precisión y adaptadas, en su forma de actuar y en su léxico, a las circunstancias contemporáneas, lo cual contribuiría, en medida no exigua, a acrecentar la diversión del público. Ulises es presentado por el poeta con su astucia peculiar y con una cierta dignidad heroica que contrasta con la constante actitud engañosa de Sileno. Pero el mayor grado de comicidad radica en la figura de Polifemo, menos fiero que el de los poemas homéricos y hasta con un cierto aire burgués, conocedor de las leyes de hospitalidad, aunque no las cumpla, y al día en los relatos concernientes a la guerra de Troya. Ver en escena a este gigantón hecho un pelele por efectos del vino provocaría las carcajadas de los espectadores.


  Digamos, por último, después de estas escuetas pinceladas sobre los personajes, que, a juzgar por El Cíclope, el drama satírico era algo más que pura diversión; en él, del mismo modo que en la tragedia, se debaten temas de actualidad, de contenido filosófico y moral. Es claro que, a lo largo de toda la obra, se filosofa, usando incluso la retórica del momento, sobre dos modos de vida totalmente contrapuestos. El Cíclope representa la vida natural y sencilla, en la que la costumbre y las leyes no cuentan en absoluto. Ulises es la encarnación de un ideal de vida dominado por la razón, la convención y la ley, es decir, el ideal de la comunidad ateniense. Cualquier espectador del siglo V descubriría en El Cíclope, a cada paso, ecos de las enconadas polémicas de las diversas ramas de la ilustración sofística. Después de acabada la representación, los atenienses, tan amantes de la disputa, defenderían con abundancia de argumentos sus respectivas ideas: unos ensalzarían el equilibrado ideal racionalista de Protágoras, que armoniza la naturaleza y la convención; otros, por el contrario, los de ideas más radicales, defenderían la supremacía de la forma de vida que sigue los designios marcados por la naturaleza, en la cual la ley, que protege a los débiles, no puede hallar cabida. Por fortuna, el espectador de la Atenas del siglo V, aunque en ciertas ocasiones fuera al teatro a pasarlo bien, parece que era más inquieto que el espectador medio de hoy que asiste a una representación divertida e intrascendente.


  Estructura de la obra


  Un drama satírico, igual que una tragedia griega, consta de partes dialogadas llamadas Episodios y partes eminentemente líricas, especialmente los Estásimos o cantos líricos entonados por el Coro (con intervención episódica, a veces, de los personajes), formados por Estrofas y Antístrofas en perfecta responsión. El Estásimo se cierra, por lo general, con un Epodo, a modo de conclusión con estructura métrica independiente. El Kommós, que aparece sobre todo en la tragedia, es un diálogo lírico de carácter trenético, es decir, triste. La primera aparición del Coro en escena se llama Párodo. La obra suele abrirse, sobre todo en Eurípides, con un Prólogo de carácter informativo y se cierra con un Éxodo, que presenta el desenlace de la trama.


  Personajes


  SILENO


  
    CORO DE SÁTIROS


    ULISES


    CÍCLOPE

  


  SILENO.— Oh Bromio[368], por tu culpa tengo que soportar penas sin cuento ahora y, cuando, en mi juventud, mi cuerpo estaba lleno de vigor. La primera vez fue cuando, enloquecido tú por Hera, te fuiste abandonando a las Ninfas de los montes, tus nodrizas[369]. Luego, [5] en el combate contra los hijos de la Tierra[370], cuando, estando a tu diestra armado con mi escudo, maté a Encélado[371], golpeándole en mitad del escudo con mi lanza. Bueno, vamos a ver, ¿no estaré soñando lo que digo? No, por Zeus, pues estoy seguro de que mostré sus despojos a Baco. Y ahora tengo que apurar una [10] pena mayor que aquéllas, pues, al enterarme yo de que Hera lanzó contra ti a la masa de los piratas tirrénicos[372] para que fueras vendido lejos, me eché a la mar con mis hijos en tu búsqueda. Y en el extremo de [15] la popa, tomando yo mismo el bien ajustado timón, lo dirigía derecho, y mis hijos, sentados a los remos, blanqueando el glauco mar con el batir de los mismos, iban en tu busca, señor. Pero cuando navegábamos ya cerca de Malea[373], el viento solano, soplando sobre el [20] casco de la nave, nos arrojó sobre esta roca del Etna, donde los Cíclopes homicidas, de un solo ojo, hijos del dios del mar, habitan en cuevas solitarias. Apresados por uno de ellos, vivimos como esclavos en su [25] casa. Al que servimos le llaman Polifemo y, en lugar de entonar los gritos báquicos, apacentamos los rebaños del impío Cíclope. Por ello, mis hijos, en las cimas de las colinas, guardan los rebaños, pues son jóvenes, mientras que yo, permaneciendo en casa, tengo la [30] orden de llenar los abrevaderos y de barrer estas paredes y de servir al impío Cíclope sus comidas impías. Y ahora, es lo que se me ha ordenado, tengo que barrer la casa con este rastrillo de hierro, para acoger [35] a mi amo ausente, al Cíclope y también a sus rebaños en una casa limpia. Pero he aquí que veo a mis hijos que conducen los rebaños a casa. ¿Qué es eso? ¿Es momento ahora para vosotros de hacer sonar el suelo al son de danzas, como cuando, acompañando a Baco en su festivo cortejo, os dirigíais a la casa de [40] Altea, moviéndoos con voluptuosidad a los acordes de los cantos de vuestras liras?


  (Aparece en escena un coro de sátiros, precedidos por un flautista y conduciendo un rebaño).


  CORO.—


  Estrofa 1.ª.: (A un macho cabrío que se escapa). ¿Por dónde, nacido de un padre y de una madre de buena raza, por dónde intentas llegar a las rocas? ¿Es que no tienes aquí suave brisa al abrigo del viento y pasto herboso [45] y agua impetuosa de los ríos, que reposa en los abrevaderos, cerca de la cueva? ¿No oyes los balidos de los corderillos?


  Efimnio: Psitt…[374]. ¿No quieres venir aquí? ¿No quieres pacer aquí en la colina húmeda por el rocío? Ohé, en seguida [50] te arrojaré una piedra. Adelante, adelante, el de los cuernos, hacia el guardián del establo del rústico pastor Cíclope[375].


  Antístrofa 1.º.: (A una oveja). Afloja tus ubres hinchadas, acoge a [55] sus pezones a los corderillos que tienes abandonados en los establos. Te echan de menos los balidos de los pequeños dormidos durante el día. ¿Cuándo regresarás [60] al establo, dentro de las rocas del Etna, abandonando los herbosos pastos?


  Efimnio: repetido…


  Epodo: Aquí no está Bromio, ni los coros, m las Bacantes, [65] portadoras de tirsos[376], ni el fragor de los tambores junto a las fuentes de abundantes aguas, ni las gotas brillantes del vino. Ni en Nisa, entre las Ninfas, entono [70] el canto de Yaco, Yaco [377] en honor de Afrodita[378], en cuya persecución volaba con las Bacantes de blancos pies. ¡Oh amigo, oh querido Baco! ¿A dónde te encaminas [75] solitario agitando tu rubia cabellera? Yo ahora, tu servidor, estoy a sueldo del Cíclope de un solo ojo, [80] yendo de un lado para otro como un esclavo, con esta miserable túnica de macho cabrío, apartado de tu amistad.


  
    SILENO.— ¡Callad, hijos, ordenad a los servidores que reúnan el rebaño en la cueva con el techo de roca!


    CORIFEO.— Entrad. Pero ¿a qué viene esa prisa, padre?


    SILENO.— [85]Estoy viendo junto a la playa el casco de una nave griega y a los señores del remo [379] que avanzan, al mando de un capitán, hacia esta cueva. En torno a sus cuellos llevan vasos vacíos, pues tienen necesidad de comida, y jarros para el agua. ¡Desdichados [90]extranjeros! ¿Quiénes serán? No saben qué clase de hombre es nuestro amo Polifemo, para haberse atrevido a poner el pie en esta morada hostil al huésped y haber llegado, para su desgracia, a la mandíbula antropófaga del Cíclope. Mas tranquilizaos, para que nos podamos [95]enterar de dónde vienen a esta roca siciliana del Etna.


    ULISES.— Extranjeros, ¿podríais indicarme de dónde sacar agua corriente, remedio de nuestra sed, y si alguno quiere vender provisiones a marineros que están necesitados? ¿Qué es lo que veo? Me parece que hemos caído en la ciudad de Bromio; estoy viendo aquí [100] junto a la cueva un grupo de Sátiros. Empiezo por saludar al más anciano.


    SILENO.— Te saludo, extranjero, dinos quién eres y cuál es tu patria.


    ULISES.— Ulises de Itaca, señor de la tierra de los Cefalenios[380].


    SILENO.— Te conozco, crótalo penetrante, progenie de Sísifo [381].


    ULISES.— Ése soy yo, pero deja de injuriarme. [105]


    SILENO.— ¿De dónde has zarpado para llegar hasta aquí, a Sicilia?


    ULISES.— De Ilion y de las fatigas de Troya.


    SILENO.— ¿Cómo? ¿Es que no conocías el camino hacia tu patria?


    ULISES.— Las tempestades me arrastraron aquí a la fuerza.


    SILENO.— ¡Oh, tú has apurado la misma desventura [110] que yo!


    ULISES.— ¿Es que también tú fuiste arrojado aquí a la fuerza?


    SILENO.— Cuando perseguía a los ladrones que habían robado a Bromio.


    ULISES.— ¿Qué lugar es éste y quiénes lo habitan?


    SILENO.— El Etna, la altura más elevada de Sicilia.


    ULISES.— [115] ¿Dónde están los muros y las torres de la ciudad?


    SILENO.— En ninguna parte. Estos promontorios carecen de hombres, extranjero.


    ULISES.— ¿Y quiénes ocupan el país? ¿Acaso sólo las fieras?


    SILENO.— Los Cíclopes, que habitan cuevas en lugar de casas.


    ULISES.— ¿A quién obedecen? ¿O tienen un estado democrático?


    SILENO.— [120] Son nómadas. Nadie obedece a nadie en nada.


    ULISES.— ¿Siembran, o de qué viven? ¿De la espiga de Deméter?[382].


    SILENO.— De la leche, del queso y de la carne de los rebaños.


    ULISES.— ¿Beben la bebida de Bromio, hecha con los jugos de la vid?


    SILENO.— En absoluto. Por ello habitan un país sin danzas.


    ULISES.— [125] ¿Son hospitalarios y piadosos con los extranjeros?


    SILENO.— Afirman que los extranjeros poseen las carnes más delicadas.


    ULISES.— ¿Qué dices? ¿Se deleitan con comida de ser humano muerto?


    SILENO.— Ninguno ha venido aquí que no haya sido sacrificado.


    ULISES.— ¿Y dónde está él, el Cíclope? ¿Dentro de la morada?


    SILENO.— [130] Está fuera, junto al Etna, rastreando las fieras con sus perros.


    ULISES.— ¿Sabes tú qué vas a hacer para ayudarnos a salir de esta tierra?


    SILENO.— No lo sé, Ulises, pero por ti haríamos todo.


    ULISES.— Véndenos pan, carecemos de él.


    SILENO.— No hay, como te dije, otra cosa que no sea carne.


    ULISES.— Ella también es un dulce remedio contra [135] el hambre.


    SILENO.— También hay queso cuajado y leche de vaca.


    ULISES.— Traedlo, pues para las compras se necesita luz.


    SILENO.— ¿Y cuánto oro darás a cambio? Dime.


    ULISES.— Oro no, sino la bebida de Dioniso que llevo conmigo.


    SILENO.— ¡Qué palabra queridísima acabas de [140]pronunciar! ¡Con el tiempo que hace que carecíamos de ella!


    ULISES.— Es más, Marón, hijo del dios, nos ha regalado la bebida[383].


    SILENO.— ¿Al que yo una vez crie entre mis brazos?


    ULISES.— El hijo de Baco, para que lo comprendas con más claridad.


    SILENO.— ¿Está en el puente de la nave o lo llevas contigo?


    ULISES.— He aquí el odre que lo contiene, como [145] puedes ver, anciano.


    SILENO.— Ése no sirve ni para llenarme la mandíbula.


    ULISES.— Sí. La bebida es doble de lo que podría derramar el odre[384].


    SILENO.— Aludes a una fuente bella y agradable para mí.


    ULISES.— ¿Quieres que te haga degustar primero el vino puro[385]? [150]


    SILENO.— Está bien, pues la degustación invita a la compra.


    ULISES.— Por ello traigo también una copa con el odre.


    SILENO.— ¡Vamos, déjalo caer con ruido, para que, al beber, recuerde su rumor!


    ULISES.— (Llena la copa). Ahí tienes.


    SILENO.— ¡Ah, ah, qué hermoso olor tiene!


    ULISES.— ¿Es que ves el olor?


    SILENO.— No, por Zeus, pero lo olfateo. [155]


    ULISES.— Pruébalo ya, para que no lo elogies sólo de palabra.


    SILENO.— (Apurando la copa.) ¡Oh, oh, Baco me invita a bailar, lalará, lalará!


    ULISES.— ¿Ha atravesado bien tu garganta haciendo gluglú?


    SILENO.— Sí, hasta el extremo de que me llegó hasta la punta de las uñas. 160


    ULISES.— Además de esto, te daremos también monedas.


    SILENO.— Basta con que deshinches el odre. Deja el oro.


    ULISES.— Traed, pues, los quesos o los corderos.


    SILENO.— Lo haré, sin preocuparme mucho de mis [165] amos, pues me volvería loco de contento con apurar una sola copa, dándote a cambio los rebaños de todos los Cíclopes, y poder lanzarme al mar desde la roca de Léucade[386], una vez que me hubiese emborrachado y distendido mis párpados. Bien loco está quien no se alegra bebiendo, cuando entonces es posible que ésta (haciendo un gesto obsceno) se empine y acariciar [170] un pecho y un prado dispuesto a ser palpado con ambas manos, y es posible la danza y el olvido de los males. Pues, ¡qué! ¿No me voy a comprar yo semejante bebida, mandando al diablo a este Cíclope estúpido y a su ojo en el centro de la frente? (Entra en la gruta a por las provisiones).


    CORIFEO.— Escucha, Ulises, queremos charlar un 175] rato contigo.


    ULISES.— Claro, hombre, dirigios a mí como amigos a un amigo.


    CORIFEO.— ¿Habéis tomado en vuestras manos Troya y Helena?


    ULISES.— Sí, y saqueamos toda la casa de Príamo.


    CORIFEO.— Y después de haberos apoderado de la muchacha, ¿no la habéis agujereado todos, uno a uno, [180] ya que le gusta andar cambiando de esposo? A esa traidora que, al ver el par de calzones variopintos alrededor de sus piernas y el collar de oro que llevaba en medio del cuello[387], perdió la cabeza, abandonando [185] a Menelao, ese hombrecito excelente. ¡Nunca debería haber nacido en lugar alguno la raza de las mujeres; si no son para mí solo, claro!


    SILENO.— (Saliendo de la cueva con las provisiones). Aquí tenéis vosotros el alimento de los pastores, señor Ulises, sustento formado por corderos que balan y abundantes quesos de leche cuajada. Lleváoslo y alejaos [190] lo más rápido posible de la cueva, después de darme a cambio el jugo del racimo báquico. (Mirando hacia la entrada de la cueva). ¡Ay de mí, he aquí que viene el Cíclope! ¿Qué hacemos?


    ULISES.— Estamos perdidos, anciano. ¿Dónde debemos huir? [195]


    SILENO.— Al interior de esta cueva, en la que podréis ocultaros.


    ULISES.— Lo que aconsejas es terrible: es caer en sus redes.


    SILENO.— No lo es. En la cueva hay muchos escondites.


    ULISES.— No nos esconderemos, pues Troya tendría que gemir mucho, si huyésemos ante un solo hombre. ¡Yo, que he afrontado muchas veces a una innumerable [200] multitud de frigios con mi escudo! Si hay que morir, moriremos con nobleza o, vivos, conservaremos nuestra gloria pasada.


    (Aparece el Cíclope que sorprende a los Sátiros saltando en torno al odre).


    CÍCLOPE.— (A los Sátiros). ¡Alto, apartaos! ¿Qué es esto? ¿Qué significa este jolgorio? ¿Qué quieren decir [205] estas danzas báquicas? Dioniso no está aquí, ni los crótalos de bronce, ni los golpes de los timbales. ¿Cómo están en la cueva mis corderitos recién nacidos? ¿Están bajo las ubres y se apresuran bajo los costados de sus madres? ¿Están repletos los cestos de junco de queso [210] de leche fresca? ¿Qué decís? ¿Qué respondéis? Alguno de vosotros derramará lágrimas en seguida a golpes de este bastón. ¡Mirad hacia arriba y no hacia abajo!


    CORIFEO.— Está bien. A Zeus en persona levantamos nuestras cabezas; distingo los astros y Orión.


    CÍCLOPE.— ¿Está perfectamente preparado el desayuno? 215


    CORIFEO.— Lo está. Sólo falta que tu garganta esté dispuesta.


    CÍCLOPE.— ¿También están repletas de leche las cráteras?


    CORIFEO.— Hasta el punto de que puedes apurar, si quieres, una jarra entera.


    CÍCLOPE.— ¿De cordero, de vaca, o una mezcla de ambos?


    CORIFEO.— De lo que quieras, con tal que no me engullas a mí.


    CÍCLOPE.— Pierde cuidado, puesto que, si saltarais [220] vosotros en medio de mi estómago, perecería a causa de vuestras danzas. ¡Eh!, ¿quién es esa multitud que veo junto a los establos? ¿Han ocupado el país piratas o ladrones? Sean lo que sean, veo a mis corderos fuera de la cueva, atados sus cuerpos con juncos retorcidos, [225] y, entremedias, cestos de quesos, y al viejo, con su cabeza calva, completamente hinchada a golpes[388].


    SILENO.— ¡Ay de mí, siento fiebre, roto como estoy por los golpes, desdichado!


    CÍCLOPE.— ¿Por causa de quién? ¿Quién se entrenó con tu cabeza para el pugilato, anciano?


    SILENO.— Por culpa de éstos (señalando a los griegos [230]), Cíclope, porque trataba de impedirles que te despojaran de lo tuyo.


    CÍCLOPE.— ¿No sabían que yo soy un dios y descendiente de dioses?


    SILENO.— Yo se lo estaba diciendo, pero ellos se llevaban tus bienes y, aunque yo me oponía, se comían el queso y sacaban fuera los corderos. Y andaban diciendo que te atarían con un collar de tres brazos [235] y, delante de tu ojo central, te sacarían las entrañas a la fuerza y con un látigo molerían a golpes tu espalda y, luego, atándote a los bancos de la nave y [240] cargándote en ella, te venderían a alguno, para levantar piedras con una palanca o arrojarte a un molino.


    CÍCLOPE.— ¿De veras? ¿Quieres ir lo más rápido que puedas a afilar los cuchillos de carnicero y, apilando un gran haz de leña, prenderla fuego? Pues ellos, degollados al instante, me proporcionarán a mí, [245] separando las carnes de las brasas, una comida caliente. El resto lo haré cocer en un caldero y se quedará muy tierno, pues ya estoy harto de comida de los montes; bastantes banquetes me he dado ya de leones y de ciervos, y hace mucho tiempo que no pruebo carne humana. [250]


    SILENO.— Las novedades, después de las cosas habituales, señor, causan mayor agrado. Es evidente que, desde hace mucho tiempo, no habían llegado a tus cuevas otros extranjeros.


    ULISES.— Cíclope, escucha también, a tu vez, a los [255] extranjeros. Nosotros, necesitando comprar comida, nos hemos acercado a tu cueva, después de haber abandonado la nave. Los corderos que ves nos los estaba vendiendo ése por un vaso de vino y, después de haber probado la bebida, nos los entregaba, conformes ambas partes y sin mediar violencia alguna. Nada [260] de lo que ése afirma tiene sentido, pues que fue sorprendido vendiendo, a escondidas tuyas, lo que te pertenece.


    SILENO.— ¿Yo? ¡Así te murieras de mala manera!


    ULISES.— Si miento.


    SILENO.— (Lanzándose a las rodillas del Cíclope). ¡Por Posidón que te engendró, Cíclope, por el gran Tritón y por Nereo, por Calipso y por las hijas de [265] Nereo[389], por las olas sagradas y por toda la raza de los peces, te lo juro, oh Ciclopito, el más hermoso, amito mío, te juro que yo no pretendía vender tus bienes; si no, que mueran de mala manera mis hijos, a los que quiero tanto!


    CORIFEO.— ¡Aplícate a ti esa súplica! Yo te he [270] visto con mis propios ojos vendiéndoles las provisiones. ¡Que muera mi padre si miento en lo que digo! Pero no eches la culpa a los extranjeros.


    CÍCLOPE.— ¡Mentís! Yo tengo más confianza en éste que en Radamantis[390], y digo que es más justo. Sin [275] embargo, deseo interrogarles. ¿De dónde venís navegando, extranjeros? ¿De qué país sois? ¿Qué ciudad os crio?


    ULISES.— Somos naturales de Itaca y venimos de Ilion, después de haber destruido la ciudad, impulsados hasta tu tierra por los vientos del mar, Cíclope.


    CÍCLOPE.— ¿Sois vosotros los que os encaminasteis 280] a la ciudad de Ilion, cercana al Escamandro[391], para castigarla por el rapto de la malvadísima Helena?


    ULISES.— Precisamente esos que han apurado ese esfuerzo terrible.


    CÍCLOPE.— ¡Expedición vergonzosa! ¡Mira que haber zarpado vosotros por causa de una sola mujer hasta la tierra de los frigios!


    ULISES.— Fue obra de un dios, no hay que echar [285] la culpa a ningún mortal. (En actitud suplicante). Nosotros, oh noble hijo del dios del mar, te suplicamos y te hablamos con franqueza, ¡no oses matar a quienes han venido a tu cueva como amigos ni hacer de ellos impía comida para tus mandíbulas! Nosotros, que [290] hemos defendido las sedes de los templos en las profundidades de Grecia, señor, para que tu padre los conserve[392]. Intacto permanece el puerto santo de Ténaro[393] y los promontorios ocultos del cabo Malea, y salva está la roca de las minas de plata de la divina [295] Atenea en Sunio y los refugios de Geresto[394]. No hemos entregado la Hélade a los frigios —¡vergüenza absurda!—;. Tú también participas de estos beneficios, pues habitas en las profundidades de la tierra griega, al pie del Etna[395], la roca que destila fuego. (Ante un gesto del Cíclope rechazando estos argumentos). Existe la costumbre entre los mortales, si no admites mis razones [300], de acoger como suplicantes a los que sufren los embates del mar, entregarles dones de hospitalidad y socorrerlos con vestidos, pero no la de clavarlos alrededor de asadores que se usan para ensartar a los bueyes y llenar así tu estómago y tu mandíbula. Bastante viuda dejó la tierra de Príamo a la Hélade, [305] bebiendo la sangre de muchos cadáveres derramada a golpes de lanza, y perjudicó a esposas sin maridos, a ancianas sin hijos y a canosos padres. Y si tú quemas a todos los supervivientes para consumirlos en un cruel banquete, ¿dónde podría hallar salvación [310] alguno? Vamos, créeme, Cíclope. Frena la avidez de tu mandíbula, prefiere la piedad a la impiedad, pues las ganancias vergonzosas responden con castigo a la mayoría de los hombres.


    SILENO.— (Al Cíclope). Deseo darte un consejo: no dejes ni una brizna de la carne de éste (señalando a Ulises) y, si pegas un mordisco a su lengua, te convertirás [315] en el más pícaro y charlatán, Cíclope.


    CÍCLOPE.— (A Ulises). La riqueza, hombrecito, es dios para los sabios. Lo demás es rumor y bellas palabras. Lo mando a paseo a los promontorios marinos que habita mi padre. ¿A qué vienes tú con estos argumentos? Yo no tiemblo ante el rayo de Zeus, extranjero [320], yo no sé en qué Zeus es un dios superior a mí. Lo demás no me interesa y, como me trae sin cuidado, escucha: cuando desde arriba se derrama la lluvia, en esta casa tengo refugio cubierto y me engullo [325] un ternero asado o bien algún animal salvaje y, empapado bien mi estómago horizontal, después de apurar un ánfora de leche, hago resonar con pedos mi túnica, haciendo un ruido que puede competir con los truenos de Zeus. Y cuando la tramontana de Tracia[396]vierte nieve, envuelvo mi cuerpo con pieles de animales [330] y enciendo fuego, y de la nieve nada se me da. Y la tierra por fuerza, quiera o no quiera, dando a luz hierba, ceba mi ganado. Yo no se lo sacrifico a nadie que no sea yo a los dioses, ni hablar; o la más [335] grande de las divinidades (con un gesto): esta tripa que veis. Pues beber y comer cada día, eso sí que es Zeus para los hombres sabios, y no entristecerse por nada. En cuanto a los que establecieron las leyes, abigarrando la vida de los hombres, los invito a pudrirse. Yo no dejaré de hacer el bien a mi persona, ni de [340] comerte a ti. Como dones de hospitalidad recibirás, para que yo no pueda granjearme así reproche, fuego, este agua paterna[397] y un caldero que, cociendo, envolverá a las mil maravillas tu carne mala de digerir. [345] Entrad dentro, por lo tanto, para que, en honor del dios de mi cueva, de pie alrededor del altar, me procuréis un magnífico banquete.


    ULISES.— (Mientras se dirige hacia el interior de la cueva.) ¡Ay, logré escapar a los sufrimientos de Troya y a los del mar, y ahora toqué puerto en el corazón [350] y en la mente inaccesible de un hombre impío! ¡Oh Palas, oh soberana diosa nacida de Zeus, ayúdame ahora, ayúdame, pues he llegado a peligros mayores que los de Ilion y estoy al borde del abismo! ¡Y tú, que habitas la sede de los astros resplandecientes, Zeus hospitalario, mira lo que me sucede, pues si no [355] prestas atención a ello, en vano eres reconocido como Zeus, no siendo nada!


    CORO.—

  


  Estrofa: ¡De tu ancha garganta, oh Cíclope, abre de par en par el labio, puesto que, cocidos, asados y fuera de las brasas, dispuestos están para ti los miembros de tus huéspedes, para que los roas, mastiques y desgarres 360, reclinado en tu espesa piel de cabra!


  Efimnio: ¡No, no me ofrezcas! ¡Tú solo para ti solo llena el casco de la nave![398]. ¡Lejos de mí esta morada! ¡Lejos 365 de mí el sacrificio que, extraño a los altares, celebra el Cíclope del Etna, deleitándose con la carne de los extranjeros!


  Antístrofa: ¡Cruel, oh desdichado, tú que sacrificas a huéspedes venidos como suplicantes al refugio de tu morada, 370 dándote un banquete con sus carnes cocidas, despedazándolas con tus dientes malvados y masticándolas calientes, recién levantadas de las brasas![399].


  
    ULISES.— ¡Oh Zeus! ¿Qué puedo decir, después de 375 haber visto un espectáculo terrible e increíble dentro de la cueva, semejante a una fábula y no a obra humana?


    CORIFEO.— ¿Qué sucede, Ulises? ¿Se ha dado un banquete con tus queridos compañeros el Cíclope, el ser más impío?


    ULISES.— Sí, con dos, después de haber observado y sopesado con sus manos a los que tenían una carne [380] mejor y más lustrosa.


    CORIFEO.— ¿Cómo, desdichado, os ha sucedido esta desgracia?


    ULISES.— Una vez que penetramos en este abrigo rocoso, comenzó por encender fuego, arrojando encima del amplio hogar troncos de una alta encina, más o [385] menos la carga que arrastrarían tres carros. Luego extendió a ras de suelo un lecho de agujas secas de pino junto a la llama del fuego. Y llenó hasta rebosar una crátera como de diez ánforas vertiendo leche blanca, después de haber ordeñado a las vacas jóvenes. Y al lado colocó una copa de madera de hiedra, de [390] tres codos de ancha y cuatro de profundidad a primera vista. Y puso al fuego un caldero de bronce y preparó asadores, cuyas puntas habían sido forjadas a fuego y el resto de ellos había sido alisado con una hoz, hechos de ramas de pino, y también vasos del Etna, tallados [395] a dentelladas de las hachas. Y cuando tuvo todo dispuesto el cocinero de Hades, odiado de los dioses, aferrando a dos de mis compañeros, degollaba a uno de ellos y con una cierta cadencia lo arrojaba a la [400] panza del caldero de bronce, y al otro, asiéndolo por el talón del pie, después de golpearlo contra la aguda punta de una roca, hizo que su cerebro saltase fuera salpicando y, desgarrando a continuación las carnes con su voraz cuchillo, las ponía a asar al fuego, mientras que el resto de los miembros los arrojaba al [405] caldero para que cocieran. Y yo, desdichado de mí, con los ojos derramando lágrimas, estaba al lado del Cíclope y le servía. Los demás estaban acurrucados, como pájaros, en las oquedades de la roca, sin sangre en sus venas. Pero, una vez que se hartó de comer a [410] mis compañeros, se tumbó boca abajo, exhalando por su garganta un aliento pesado; entonces se me ocurrió una idea divina: llenando la copa de Marón[400] le doy a beber de ella, diciéndole: «Oh Cíclope, hijo del dios [415] del mar, mira qué divina bebida Grecia extrae de la viña, refrigerio de Dioniso». Y él, harto del vergonzoso festín, la aceptó y se la bebió de un solo trago y, con la mano levantada, la elogió así: «Queridísimo extranjero, bella bebida me das como complemento de [420] un bello banquete». Cuando yo me di cuenta de que él le tomaba gusto, le serví otra copa, pensando que el vino lo heriría y en seguida pagaría su castigo. Y entonces se ponía a cantar y yo, derramando una copa [425] tras otra, le calentaba las entrañas con la bebida. Y se puso a entonar, junto a mis compañeros de navegación que gemían, una canción sin armonía, y la cueva retumbaba. Salí en silencio con la intención, si lo deseas, de salvarte a ti y a mí. Vamos, decidme si [430] queréis o no queréis huir de este hombre salvaje para habitar la morada de Baco, en compañía de las Ninfas Náyades[401]. Tu padre que está dentro aprueba esta decisión, pero está sin fuerzas y gozando de la bebida; prendido de sus alas a la copa como un ave a la liga de muérdago, las bate en vano. Pero tú, pues eres joven, sálvate conmigo y vuelve al encuentro de tu [435] viejo amigo Dioniso, que no se parece al Cíclope.


    CORIFEO.— ¡Oh amigo queridísimo, si pudiésemos ver ese día en el que hubiéramos logrado escapar de la impía cabeza del Cíclope! (Señalando a su falo). ¡A este amigo hace mucho que lo tenemos viudo[402]! [440]


    ULISES.— Escucha lo que he pensado para castigar a esta bestia malvada y liberarte de tu esclavitud.


    CORIFEO.— Habla, pues el sonido de la cítara asiática no nos causaría más placer que oír la muerte del Cíclope.


    ULISES.— Él quiere ir a celebrarlo con sus hermanos [445] los Cíclopes, pues esta bebida de Baco le ha puesto muy alegre.


    CORIFEO.— Te comprendo. Deseas sorprenderlo solo entre las encinas y matarlo o despeñarlo desde unas rocas.


    ULISES.— Nada de eso. Mi deseo es recurrir al engaño.


    CORIFEO.— ¿Pues cómo? Hace mucho que hemos [450] oído hablar de tu destreza.


    ULISES.— Pretendo alejarlo de esa fiesta, diciéndole que no debe dar esa bebida a los Cíclopes, sino tenerla él solo para pasar la vida de un modo agradable. Y cuando él se adormezca vencido por Baco…, hay [455] en su morada una rama de olivo, cuya punta, afilándola yo con mi espada, pondré al fuego y luego, cuando la vea ya en ascuas, levantándola hecha una brasa, la clavaré en el ojo central del Cíclope y fundiré su [460] vista con el fuego. Como un hombre que, para ajustar la madera en la construcción de un navío, con dos correas hace girar el trépano, así haré yo dar vueltas al tizón en el ojo del Cíclope, portador de la luz, y le desecaré la pupila. [465]


    CORIFEO.— ¡Viva, viva, qué contento estoy! ¡Estoy loco de alegría por tus ardides!


    ULISES.— Y luego a ti, a mis amigos y al anciano os haré embarcar en el casco curvo de mi negra nave, y con los dobles reinos os sacaré de esta tierra.


    CORIFEO.— ¿Será posible que yo, como en una libación ofrecida a la divinidad, pueda tocar el tizón que [470] ciega los ojos? Pues deseo participar en este crimen.


    ULISES.— Debes hacerlo, pues el tizón es grande y debes ayudar a sostenerlo.


    CORIFEO.— Como si tuviese que levantar el peso de [475] cien carros, con tal de que consigamos ahumar el ojo del Cíclope, que mala muerte tenga, como a una abeja.


    ULISES.— ¡Silencio ahora! Conoces perfectamente el engaño. Cuando yo dé la orden, obedeced a quien ha tramado todo. No tengo la intención de salvarme [480] yo solo, abandonando dentro a mis amigos, y eso que podría huir, pues ya estoy fuera de las profundidades de la cueva. Pero no es justo que me salve solo abandonando a mis amigos, con los que vine aquí.


    CORO.— Vamos, ¿quién es el primero, quién, colocándose en orden de batalla después del primero, manteniendo [485] firme la empuñadura del tizón e impulsándolo dentro de los párpados del Ciclope, hará saltar su brillante vista hecha astillas?

  


  (Un cantor viene del interior).


  (Silencio, silencio).


  (Aparece el Cíclope entre Ulises, que lleva un odre, y Sileno con una crátera de vino).


  ¡Ahí lo tienes, borracho, modulando un grito sin gracia [490], saliendo fuera de su pétrea morada! ¡Vamos, eduquemos al ignorante en nuestras danzas festivas! Sea como sea, va a quedarse ciego.


  PRIMER SEMICORO:[403].


  Estrofa 1.º.: Feliz quien lanza el grito báquico por causa de las [495] dulces fuentes de los racimos, tomándose un respiro tumbado para dirigirse a la danza, abrazando a un amigo e intentando, sobre los cojines, aferrar la flor [500] de una suave cortesana, con los bucles ungidos de aceite perfumado, y dice: «¿Quién me abrirá la puerta?».


  CÍCLOPE.—


  Estrofa 2.º.: Sa, sa, sa, saciado estoy de vino y gozo con el desenfreno del banquete; lleno como una nave de carga [505] hasta el puente del extremo del vientre, la hierba dulce me impulsa a la fiesta en la estación de la primavera junto a mis hermanos los Cíclopes. ¡Vamos, [510] extranjero, vamos, dame el odre!


  SEGUNDO SEMICORO:


  Estrofa 3.º.: Con una dulce mirada en sus ojos, hermoso, sale de su casa. Alguien vela por nosotros. Una antorcha enemiga aguarda a tu cuerpo, como una tierna [515] esposa, dentro de la cueva fresca por el rocío. Enseguida, coronas de muchos colores harán compañía a tu cabeza[404].


  
    ULISES.— Cíclope, escucha, pues yo soy el experto [520] en ese Baco que te he dado a beber.


    CÍCLOPE.— ¿Y a ese Baco se le considera un dios?


    ULISES.— El más poderoso para alegrar la vida a los hombres.


    CÍCLOPE.— En verdad que yo lo eructo con placer.


    ULISES.— Tal es esta divinidad, a ninguno de los mortales perjudica. [525]


    CÍCLOPE.— ¿Cómo se goza un dios teniendo su casa en un odre?


    ULISES.— Se encuentra a gusto en cualquier sitio que se le ponga.


    CÍCLOPE.— Los dioses no deben tener su cuerpo entre pieles.


    ULISES.— ¿Qué importa, si él te alegra? ¿Es que la piel te molesta?


    CÍCLOPE.— Odio el odre, pero amo la bebida que contiene. [530]


    ULISES.— Quédate, pues, aquí, bebe y regocíjate, Cíclope.


    CÍCLOPE.— ¿No debo dar de esta bebida a mis hermanos?


    ULISES.— No. Si la guardas contigo, parecerás más importante.


    CÍCLOPE.— Pero si se la ofrezco a mis amigos, pareceré más generoso.


    ULISES.— La orgía festiva ama los golpes y la disputa con reproches. [535]


    CÍCLOPE.— Es evidente que estoy ebrio y, sin embargo, ninguno se atrevería a tocarme.


    ULISES.— Amigo mío, cuando se está bebido, hay que quedarse en casa.


    CÍCLOPE.— Necio es quien, después de haber bebido, no ama la orgía festiva.


    ULISES.— Quien estando ebrio permanece en casa, es sensato.


    CÍCLOPE.— ¿Qué hacemos, Sileno? ¿Te parece bien que me quede?


    SILENO.— Sí. ¿Qué necesidad tienes de otros [540] compañeros de bebida, Cíclope?


    CÍCLOPE.— En verdad que este suelo suave de hierba florida…


    SILENO.— Y, además, es bello beber al calor del sol. Recuéstate, pues, y ponte de costado sobre la tierra.


    CÍCLOPE.— Ya está. ¿Por qué colocas la crátera detrás [545] de mí?


    SILENO.— Para que ninguno pueda apoderarse de ella al pasar.


    CÍCLOPE.— Lo que tú quieres es beber a escondidas. Ponía en medio. (Sileno la sitúa en el centro). Y tú, extranjero, dime el nombre con el que hay que llamarte.


    ULISES.— Nadie. ¿Qué recompensa voy a recibir para elogiarte?


    CÍCLOPE.— Después de todos tus compañeros, daré [550] cuenta de ti en un banquete.


    SILENO.— Bonito privilegio concedes a este huésped, Cíclope. (Bebe mientras).


    CÍCLOPE.— ¿Eh, tú, qué haces? ¿Te bebes mi vino a escondidas?


    SILENO.— No. Es él quien me dio un beso, porque lo miro con buenos ojos.


    CÍCLOPE.— Te costará lágrimas, si amas al vino y él no te ama a ti.


    SILENO.— Sí, por Zeus, afirma que se ha prendado [555] de mi belleza.


    CÍCLOPE.— Vierte y llena la copa hasta el borde. (Obedece y lleva la copa a sus labios). Limítate a servir.


    SILENO.— ¿Cómo está hecha la mezcla? Deja que lo examine.


    CÍCLOPE.— Lo echarás a perder. Sírvelo tal cual.


    SILENO.— Sí, por Zeus, pero mientras veo que tú coges la corona, aún tendré tiempo de probarlo. (Le ofrece la corona y se bebe la copa de un trago).


    CÍCLOPE.— ¡Copero bribón! [560]


    SILENO.— No, por Zeus, di más bien, ¡oh vino dulce! Tienes que lavarte la boca para poder tomar la bebida. (Llena de nuevo la copa).


    CÍCLOPE.— (Se enjuaga la boca y la barba). Mira qué limpias están mi boca y mi barba.


    SILENO.— Bien, coloca tu codo con salero y luego apura la copa, como me ves a mí bebería (apura la copa), visto y no visto. [565]


    CÍCLOPE.— Eh, eh, ¿qué haces?


    SILENO.— Bebérmela de un trago con placer.


    CÍCLOPE.— (Le arrebata la copa y se la da a Ulises). Tómala tú, extranjero y sé mi copero.


    ULISES.— La viña conoce perfectamente mi mano.


    CÍCLOPE.— Vamos, vierte ya.


    ULISES.— Te vierto, cállate de una vez.


    CÍCLOPE.— Difícil es estar callado para quien bebe mucho. [570]


    ULISES.— Toma, cógela, apúrala y no dejes nada. Hay que tragar hasta morir sobre la bebida.


    CÍCLOPE.— (Bebe). ¡Ay, ay, qué inteligente es la madera de la viña!


    ULISES.— Y si tragas en abundancia, después de un banquete copioso, humedeciendo tu panza hasta quitarte la sed 575, caerás en brazos del sueño, pero, si dejas un poco, Baco te secará. (Le sirve otra copa y él se la bebe).


    CÍCLOPE.— ¡Uf, uf, con apuros escapé de las olas! ¡Qué placer tan puro! El cielo me parece que da vueltas confundido con la tierra y veo el trono de Zeus y la santa majestad de todos los dioses. (Dirigiéndose [580] a los Sátiros). No, nunca os besaré, las Gracias son las que me tientan. (Se vuelve hacia Sileno y lo abraza). Me basta con este Ganimedes[405], con él reposaré a las mil maravillas, por las Gracias. Gozo más con los muchachitos que con las muchachas.


    SILENO.— ¿Soy yo el Ganimedes de Zeus, Cíclope? [585]


    CÍCLOPE.— Sí, por Zeus, yo lo rapto del promontorio de Dárdano[406].


    SILENO.— Estoy perdido, hijos. Sufriré males terribles.


    CÍCLOPE.— ¿Censuras y zahieres a tu enamorado porque está bebido?


    SILENO.— ¡Ay de mí, pronto veré qué amarguísimo es el vino! (Desaparece con Polifemo en la gruta).


    ULISES.— (A los Sátiros). Vamos, hijos de Dioniso, [590] nobles retoños, el hombre está dentro. Vencido por el sueño, vomitará muy pronto la carne por su desvergonzada garganta. El tizón, dentro de la cueva, exhala humo. Nuestro único propósito debe ser quemar el [595] ojo del Cíclope. (Al Corifeo). ¡Pórtate como un hombre!


    CORIFEO.— Tendremos una voluntad de roca y de acero. Pero entra en la casa, antes de que a mi padre le suceda algo irreparable. Estamos aquí a tu entera disposición.


    ULISES.— ¡Hefesto, señor del Etna, incendia el ojo brillante de tu malvado vecino y libérate de él de una [600] vez! ¡Y tú, alumno de la negra Noche, Sueño, lánzate con toda tu fuerza sobre esta fiera odiosa a los dioses! Después de las brillantes fatigas de Troya, no hagáis perecer al propio Ulises y a sus marineros [605] a manos de un hombre que ni de los dioses ni de los hombres se preocupa. De no ser así, habrá que considerar al Azar una divinidad y a la fuerza de los dioses inferior al Azar.


    CORO.— [610] ¡La tenaza aferrará con fuerza el cuello del devorador de huéspedes. En seguida el fuego destruirá sus [615] mejillas brillantes. Ya el tizón carbonizado se oculta entre las brasas, retoño vigoroso del árbol. /Adelante, Marón, actúa, arranca el párpado del Cíclope enloquecido, de modo que haya bebido para su mal! En cuanto [620] a mí, ardo en deseos de ver a Bromio, que gusta de llevar el tirso de hiedra y de abandonar la soledad del Cíclope. ¿Llegaré a conseguir tanta dicha?


    ULISES.— (Saliendo de la gruta). ¡Callad, por los [625] dioses, animales, estad tranquilos! ¡Cerrad las articulaciones de la boca! ¡No se os ocurra ni soplar, ni mover los párpados, ni escupir! ¡Que no se despierte el monstruo, hasta que la vista del Cíclope sea exterminada por el fuego!


    CORIFEO.— Guardemos silencio, después de haber engullido aire con las mandíbulas. [630]


    ULISES.— Vamos, pues, id dentro y coged el tizón con las dos manos, que ya está perfectamente encendido.


    CORIFEO.— ¿No vas a situar tú en orden de combate a aquellos que, los primeros, deben, con la estaca encendida en su mano, consumir con fuego el ojo del Cíclope, de modo que tomemos parte en esta aventura? [635]


    PRIMER SEMICORO.— Nosotros estamos muy lejos, delante de la puerta, para poder impulsar el fuego hacia su ojo.


    SEGUNDO SEMICORO.— Y nosotros hace un momento que nos hemos quedado cojos.


    TERCER SEMICORO.— A mí me ha ocurrido lo mismo, pues, a fuerza de estar de pie, nos ha dado un calambre en los pies no sé por qué causa.


    ULISES.— ¿Os ha dado un calambre estando de pie? [640]


    SEGUNDO SEMICORO.— Y nuestros ojos están llenos de polvo o de ceniza, sin saber de dónde ha venido.


    ULISES.— Estos que tengo aquí son unos cobardes y unos aliados de tres al cuarto.


    CORIFEO.— Porque sentimos compasión de nuestra espalda y espinazo y no deseo echar fuera mis dientes por causa de los golpes, ¿eso lo llamas cobardía? [645]. Sin embargo, yo conozco un encanto mágico de Orfeo verdaderamente estupendo para que el tizón, penetrando en el cráneo sin que nadie lo impulse, pueda quemar al hijo de la Tierra, el de un solo ojo.


    ULISES.— Hace tiempo que sabía que eras de una ralea semejante, pero ahora lo sé mejor. No tengo [650] más remedio que recurrir a mis propios amigos. (Al Corifeo, antes de entrar en la cueva). Pero, al menos, anímanos, para que, con tus cantos de aliento, obtengamos el valor de mis amigos.


    CORIFEO.— Así lo haré. Correremos el peligro a expensas del cario[407]. ¡Que, gracias a nuestros gritos de [655] ánimo, el Cíclope se consuma en humo!


    CORO.— ¡Vamos, vamos, impulsad con valor, rápido! ¡Quemad el párpado de la bestia devoradora de huéspedes! ¡Ahumad, quemad al pastor del Etna! ¡Da vueltas, tira! [660]

  


  ¡Cuidado, no sea que, presa del dolor, te haga algo a la desesperada!


  Un grito terrible sale de la cueva.


  
    CÍCLOPE.— ¡Ay de mí, el resplandor del ojo se me ha carbonizado!


    CORIFEO.— ¡Qué hermoso es este peán![408]. ¡Entónalo de nuevo, Cíclope! [665]


    CÍCLOPE.— ¡Ay desgraciadísimo de mí, cómo he sido ultrajado, cómo perezco! ¡Pero no conseguiréis huir alegres de esta cueva, seres viles! Colocándome en el umbral de la caverna, adaptaré a él mis manos[409].


    (Aparece en el umbral de la gruta, con sus brazos extendidos y el ojo sangrando).


    CORIFEO.— ¿Por qué gritas, Cíclope?


    CÍCLOPE.— Estoy muerto. [670]


    CORIFEO.— ¡Qué aspecto tan horrible!


    CÍCLOPE.— Y, además, triste.


    CORIFEO.— ¿Caíste embriagado en medio de las brasas?


    CÍCLOPE.— Nadie[410] me destruyó.


    CORIFEO.— Luego nadie te ha causado mal.


    CÍCLOPE.— Nadie me cegó el párpado.


    CORIFEO.— Luego tú no estás ciego.


    CÍCLOPE.— ¡Así lo estuvieses tú!


    CORIFEO.— ¿Y cómo nadie habría podido cegarte?


    CÍCLOPE.— Te burlas. Pero, ¿dónde está ese Nadie? [675]


    CORIFEO.— En ninguna parte, Cíclope.


    CÍCLOPE.— El extranjero, date cuenta de una vez, es el que me perdió, infame él, que, dándome la bebida, me ahogó en el sueño.


    CORIFEO.— Terrible es el vino y duro de vencer.


    CÍCLOPE.— Por los dioses, ¿han huido o están dentro de la cueva?


    CORIFEO.— Están ahí de pie, en silencio, amparados [680] en la roca.


    CÍCLOPE.— ¿A qué mano?


    CORIFEO.— A tu derecha.


    CÍCLOPE.— ¿Dónde?


    CORIFEO.— Junto a la roca misma. ¿Los tienes?


    CÍCLOPE.— (Chocando contra la roca). ¡Desgracia tras desgracia! ¡Me he golpeado el cráneo y me lo he partido!


    CORIFEO.— Se te están escapando.


    CÍCLOPE.— (Andando a tientas, como en toda esta escena). ¿Por aquí? ¿Decías por aquí?


    CORIFEO.— No, digo por allí. [685]


    CÍCLOPE.— ¿Por dónde, pues?


    CORIFEO.— Da la vuelta. Por aquí a tu izquierda.


    CÍCLOPE.— ¡Ay de mí, estoy burlado! Me zaherís en mi desgracia.


    CORIFEO.— Ya no, él está delante de ti.


    CÍCLOPE.— ¡Oh canalla! ¿Dónde estás?


    ULISES.— Lejos de ti, tengo a buen recaudo el cuerpo [690] de Ulises.


    CÍCLOPE.— ¿Cómo dices? Has cambiado de nombre y pronuncias uno nuevo.


    ULISES.— El que me puso el que me engendró: Ulises. Tú debías pagar el castigo por tu impío banquete, pues en vano habría incendiado Troya, si no te [695] hubiera hecho pagar el asesinato de mis compañeros.


    CÍCLOPE.— ¡Ay, ay! Se ha cumplido el antiguo oráculo, según el cual yo quedaría ciego por tu mano, al regreso de Troya, pero también predijo que tú [700] pagarías el castigo por ello, zarandeado durante mucho tiempo en el mar.


    ULISES.— ¡Vete al diablo! Bueno, en realidad ya es cosa hecha lo que te digo. Yo me voy a la costa a lanzar el casco de mi nave al mar de Sicilia en dirección a mi patria.


    CÍCLOPE.— Eso no sucederá, pues, arrancando un [705] trozo de esta roca, lo arrojaré sobre ti y te destrozaré con tus compañeros de navegación. Iré arriba, a lo alto del acantilado, aunque esté ciego, arrastrándome con el pie por esta cueva de doble salida. (Entra en la gruta).


    CORIFEO.— Y nosotros acompañaremos en la navegación a este Ulises, y serviremos en el futuro a Baco.
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  EURÍPIDES, (Salamina, 480 a. C. - Pella, 406 a. C.) fue uno de los tres grandes poetas trágicos griegos de la antigüedad, junto con Esquilo y Sófocles. Su odio por la política fue lo que le empujó a centrar su tiempo en el estudio y en la filosofía. Nunca fue el favorito de sus contemporáneos y, sin embargo, sí fue reconocido enormemente año más tarde, y llegó a ser, por esto mismo, muchas veces representado en Roma. Influyó a su vez en los dramaturgos modernos más influyentes de Europa, que vieron en él una fuente de inspiración más profunda incluso que en Esquilo y en Sófocles.


  Es posible, en realidad, que este reconocimiento tardío se deba a que se conservan muchas más obras de Eurípides que de Esquilo o Sófocles. Concretamente se conservan dieciocho, de entre las cuales destacan Orestes, Andrómaca, Medea, Las bacantes y Las fenicias. Sin embargo, los estudiosos del mundo griego calculan que debió escribir alrededor de noventa y dos. Centró su obra, en cualquier caso, en los principales problemas morales y sociales que podían afectar al hombre de su época, y planeó nuevos y poderosos interrogantes, siempre desde una óptica escéptica y haciendo gala de un elaborado espíritu crítico. Es por ella que, como veníamos diciendo, muchos le llamaban el filósofo de la escena. ALCESTIS, MEDEA, LOS HERACLIDAS, HIPÓLITO, ANDRÓMACA y HÉCUBA.


  En lo referente al estilo, Eurípides renovó la técnica dramática, a la que incorporó el prólogo como esquema esencial de la obra, a la vez que disminuía la relevancia del coro dentro del desarrollo de la acción. Vemos que, si bien fueron muy diferentes, los tres maestros de la tragedia griega se caracterizaron por un rasgo común: todos hicieron reformas en la técnica y el estilo, mejorando lo anterior y permitiendo que el género volara con nuevas alas y alcanzara nuevos objetivos.


  Su afán de impresionar al público le llevó por el camino de lo patético: en sus obras predominan las escenas y los temas relacionados con la muerte y la violencia. A pesar de que tan sólo le separaban diez años de edad con Sófocles, los rasgos que de éste le separan son numerosos. En un siglo tan tumultuoso con el IV a. C., una década era suficiente para cambiar gustos, tendencias y virtudes, y más aún a partir de los cambios que fueron consecuencia de la Guerra del Peloponeso. Estas diferencias las pudo apreciar el público y, probablemente, a eso se deba que las obras de Eurípides no tuvieran tanta aceptación, al menos en un principio.


  Notas


  
    [1] El Prólogo informativo, en este caso recitado por una divinidad, es típico de las tragedias de Eurípides y cumple la función de informar sobre la situación previa a la acción. Al parecer, no se trata de una innovación, sino que formaría parte de las manifestaciones más antiguas del verso griego. <<

  


  
    [2] En la mitología griega los Cíclopes son los forjadores de los rayos que lanza Zeus. En una ocasión incurrieron en la cólera de Apolo, al fulminar Zeus con sus rayos a su hijo Asclepio, por haber resucitado a los muertos. No pudiendo ejercer su venganza sobre Zeus, Apolo dio muerte a los Cíclopes; en castigo de esta acción se vio obligado a servir como jornalero en casa de Admeto. <<

  


  
    [3] Las Moiras o diosas del Destino son la personificación de la suerte que a cada ser, animado o inanimado, le corresponde en esta vida. <<

  


  
    [4] Hades, hijo de Crono y Rea, es la divinidad de los infiernos y de los muertos, de «los de abajo», como suele decirse en griego. Es uno de los tres soberanos que, juntamente con Zeus y Posidón, se repartieron el mando del Universo, después de derrotar a los Titanes. <<

  


  
    [5] Apolo no quiere contaminarse con la vecindad de un muerto; como Artemis que abandona al moribundo Hipólito por la misma razón en Hipólito, vv. 1437-9 <<

  


  
    [6] En la mitología griega, Tamatos era la personificación de la muerte sin violencia. Era una criatura de una oscuridad escalofriante usualmente representada como un joven alado con una tea encendida en la mano que se le apaga o se le cae. Homero y Hesíodo le hacían hijo de Nix, la noche, y gemelo de Hipnos, insinuando que ambos hermanos discutían cada noche quién se llevaría a cada hombre, o que el Sueño anulaba cada noche a los mortales en un intento de imitar a su hermano mayor. Desempeña un papel pequeño en los mitos, pues quedó muy a la sombra de Hades, el señor de los muertos.<<

  


  
    [7] El primero había sido Admeto. <<

  


  
    [8] Alusión a las ideas igualitarias de la Sofística avanzada, basadas en un racionalismo naturalista, en virtud del cual no tiene por qué haber diferencias entre los hombres. Thánatos es, en griego, un personaje masculino; en castellano, la Muerte se personifica como femenina.. <<

  


  
    [9] Se trata del trabajo impuesto a Heracles por Euristeo, rey de Argos, de conquistar los caballos de Diomedes, rey de Tracia, cuyo clima en invierno era muy riguroso. <<

  


  
    [10] El oscuro adjetivo metakúmios del v. 91 parece hacer alusión al respiro que se produce entre el embate de dos olas. Paián, que significa «sanador», es el epíteto típico con el que se designa a Apolo, en cuanto dios de la medicina. <<

  


  
    [11] Para ser expuesta, según el ceremonial fúnebre. <<

  


  
    [12] Golpeándose el pecho en señal de duelo, se sobreentiende. <<

  


  
    [13] Se refiere al templo y oráculo de Apolo en Licia (HERÓD., I 282), así como al templo y al oráculo de Zeus Amón, en un oasis de Libia, cerca de Cirenaica. El culto, trasplantado desde Beocia, se había fundido con el del famoso dios egipcio Amón-Ra.. <<

  


  
    [14] El Corifeo era, del conjunto de jóvenes que danzaban y cantaban hacia el templo de Dioniso, el que mejor danzaba y cantaba, era el que los dirigía. Con la aparición del Teatro clásico griego, el corifeo se transformó en el dirigente del coro, ya dejando su rol de animador y mejor danzador. <<

  


  
    [15] Con esta invocación se alude a Hestia, diosa protectora del hogar familiar. <<

  


  
    [16] Sobre el carácter purificador del mirto y sus usos en las ceremonias fúnebres, cf., también, Electra 334, 512.<<

  


  
    [17] Hipérbole metafórica para expresar el llanto incontenible de Alcestis. <<

  


  
    [18] Bella imagen, mediante la cual se indica el lamentable estado de abatimiento en que se encuentra Alcestis. La mayoría de los editores ven una laguna en este pasaje. <<

  


  
    [19] El texto de esta parte coral está evidentemente corrupto y es de muy difícil interpretación. Ninguna de las correcciones ofrecidas parece satisfactoria. Se alude al engaño anterior de Apolo a las diosas del Destino.. <<

  


  
    [20] Algunos han querido ver aquí una alusión a las teorías cosmogónicas de Anaxágoras, Empédocles y Leucipo, pero pensamos que es preferible interpretar esta frase como una bella imagen poética, en la que las nubes errantes contrastan con la radiante claridad del cielo dominado por el sol. <<

  


  
    [21] Ciudad de Tesalia, célebre como patria de Jasón y punto de partida de la expedición de los Argonautas. <<

  


  
    [22] Muchos editores consideran sospechoso este pasaje, basándose en que los datos que nos da el poeta sobre la divinidad corresponden más a Tánato o a Hermes. <<

  


  
    [23] La flauta libica estaba tallada en madera de loto, que era un árbol típico de Libia, según TEOFRASTO, Historia de las plantas 4, 34.. <<

  


  
    [24] Una idea semejante aparece en el Protesilao de EURÍPIDES. Al morir Protesilao luchando contra los Troyanos, su esposa Laodamía mandó que hicieran una estatua de su marido para colocarla en su lecho nupcial. <<

  


  
    [25] Orfeo es un complicado personaje mitológico de origen tracio, músico y poeta por excelencia. La hija de Deméter es Perséfone, divinidad infernal esposa de Hades, conocido también con el sobrenombre de Plutón. <<

  


  
    [26] El cinismo de Admeto alcanza aquí una altura inusitada.<<

  


  
    [27] Esta señal de dolor no es invención del poeta, sino que era usual entre los tesalios, macedonios y persas. <<

  


  
    [28] Traducción literal que hace referencia al hecho de que la lira estaba hecha de un caparazón de tortuga sobre el que se extendía una piel de buey, como testimonia el Himno a Hermes (v. 32). Los caparazones más famosos procedían del monte Partenio, en la Argólide (PAUSANIAS, VIII 54, 7). <<

  


  
    [29] Con alyrois hýmnois, se alude, probablemente, a recitaciones épicas sin acompañamiento musical. Las Carnéades se celebraban todos los años en Esparta en honor de Apolo, en el mes Carneo (agosto-septiembre) y duraban nueve días. La referencia a Atenas es más difícil de entender, pero, quizá, Eurípides alude a su propio drama o a los dramas que, en su tiempo, estaban dedicados a la memoria de Alcestis en Atenas. <<

  


  
    [30] El oscuro adjetivo metakúmios del v. 91 parece hacer alusión al respiro que se produce entre el embate de dos olas. Paián, que significa «sanador», es el epíteto típico con el que se designa a Apolo, en cuanto dios de la medicina. <<

  


  
    [31] Hemos traducido kométai por «aldeanos», ya que con esta palabra los Tesalios aludían a los miembros de una comunidad rural. <<

  


  
    [32] El trabajo que Heracles tenía que realizar para Euristeo, rey de Tirinto, consistía en traerle los caballos de Diomedes, rey de Tracia. <<

  


  
    [33] Habitantes de Tracia. <<

  


  
    [34] Perseo era abuelo de Alcmena, madre de Heracles. <<

  


  
    [35] Sobre el epíteto aplicado a Argos, cf. Ilíada IV 171. <<

  


  
    [36] Monte de Tesalia. <<

  


  
    [37] Alusión al territorio de Tesalia sobre el que domina Admeto. Esta estrofa es de muy difícil interpretación, sobre todo en el aspecto sintáctico. Cf., al respecto, DALE, Alcestis…, págs. 101-102. <<

  


  
    [38] En la Atenas del siglo V la mayoría de los esclavos eran lidios o frigios. <<

  


  
    [39] El cinismo, la frialdad y el rigor lógico de toda la exposición de Feres son realmente asombrosos. <<

  


  
    [40] El oscuro adjetivo metakúmios del v. 91 parece hacer alusión al respiro que se produce entre el embate de dos olas. Paián, que significa «sanador», es el epíteto típico con el que se designa a Apolo, en cuanto dios de la medicina. <<

  


  
    [41] Referencia a la vida, bajo la metáfora frecuente de la luz, concedida por los dioses. <<

  


  
    [42] Entre las muchas atribuciones de Hermes, una de las más importantes consistía en guiar a las almas de los muertos a las moradas infernales de Hades, de aquí que recibiera el epíteto de «psycopompo», conductor de almas. <<

  


  
    [43] Perséfone. Nótese la alusión un tanto escéptica a una posible recompensa a la virtud en el más allá. <<

  


  
    [44] La fortuna, el azar, no puede conocerse ni por aprendizaje ni por la práctica, en cuanto que es algo incontrolable. Nótese que la fortuna es un componente predominante del teatro de Eurípides, por lo cual ha sido considerado, con razón, un precedente de la Comedia Media y Nueva, en la cual lo imprevisible de los golpes de la fortuna lo domina todo. <<

  


  
    [45] Cipris es Afrodita, la diosa del amor <<

  


  
    [46] Téngase en cuenta que en griego Muerte (Thanatos) es masculino y, por ello, es caracterizada en griego como «señor de muertos», aunque en castellano lo hemos traducido por «reina de los muertos». <<

  


  
    [47] Ya en la Nekya (Odisea XI 23) las sombras de los muertos van a beber la sangre de los animales sacrificados por Ulises. <<

  


  
    [48] Costados doloridos por la presión de los brazos de Heracles. No se olvide, una vez más, que la lucha es entre un hombre y una divinidad masculina, Thanatos, no entre el héroe y una mujer, la Muerte. <<

  


  
    [49] Core es Perséfone, la hija de Deméter; el Edes es Hades, señor de los dominios infernales. <<

  


  
    [50] Thanatos, la Muerte, es una divinidad que consiste en la personificación del hecho natural de morir, Edes o Hades, por el contrario, es el dios de los infiernos. <<

  


  
    [51] Keuthos oikón es una perífrasis por oikos y alude a lo oculta que se encuentra la morada infernal de Hades, de la cual no se puede volver nunca a la luz del sol <<

  


  
    [52] Este tipo de perífrasis, en lugar del simple casa, es característico de Eurípides y de la poesía griega en general y sirve para insistir en la emoción de la persona que habla, que, en este caso, imagina todos y cada uno de los rasgos de la casa <<

  


  
    [53] Entre cuando la franqueó por primera vez, en medio de cantos de boda, con Alcestis y el momento presente. <<

  


  
    [54] Se inicia un coro pesimista sobre el poder inexorable de la Necesidad. Como hace notar el escoliasta, es el propio Eurípides quien habla por medio del Coro. Se trata, probablemente, de una alusión al esfuerzo baldío de sus estudios con Protágoras, Anaxágoras, Arquelao, Sócrates, etc <<

  


  
    [55] La tradición asigna el nombre de Orfeo a una mezcla heterogénea de escritos filosóficos o que tratan de la curación de las enfermedades del cuerpo y del alma. Según el físico Hera-elides Póntico (s. IV a. C.), citado por el escoliasta, existía una colección de estas tablillas en el santuario de Dioniso que había en Tracia. <<

  


  
    [56] Los Asclepíadas son los descendientes de Asclepio, el dios de la medicina.<<

  


  
    [57] Los cálibes eran un pueblo de Armenia, muy próximo al Ponto Euxino, famosos por su destreza en trabajar el fuego. <<

  


  
    [58] La expresión «como si fueras a degollar a la Gorgona» alude a la cabeza de la Gorgona degollada por Perseo y que convertía en piedra a quien la miraba. Similar reacción va a experimentar Admeto, cuando vea que la extranjera que le confía Heracles es su propia esposa. <<

  


  
    [59] La hospitalidad es la única prenda que ha exhibido Admeto a lo largo de toda la tragedia. <<

  


  
    [60] Padre de Euristeo. <<

  


  
    [61] Tesalia estaba dividida en cuatro provincias: Beba, Feras, Yolco y Glafira. <<

  


  
    [62] En este prólogo informativo de la Nodriza se narran los principales acontecimientos de la famosa expedición de los Argonautas en la nave Argo, en busca del vellocino de oro a la Cólquide, región situada en el Ponto Euxino, al sur del Cáucaso, al cual se accedía por entre dos rompientes rocosos muy peligrosos, las Simplégades. El comienzo contiene ya una bella metáfora, en la que las velas del navío son comparadas con las alas de un pájaro. <<

  


  
    [63] El Pelión es un monte de Tesalia famoso por sus bosques de pinos. Obsérvese la imagen que se conoce por el nombre de hysteron-proteron, que consiste en anticipar lingüísticamente una acción que lógicamente ha tenido que acontecer después, pero que es considerada más importante desde el punto de vista psicológico. Es evidente que el pino tuvo que caer a tierra antes de que el navío surcase la mar. <<

  


  
    [64] Para vengar la muerte del padre de Jasón a manos de Pelias, Medea convenció a sus hijas de que descuartizaran a su padre y lo pusieran a cocer, asegurándoles que de este modo recobraría la juventud, pero Pelias no volvió a recobrar la vida.. <<

  


  
    [65] Alusión a los juramentos dados por Jasón a Medea respecto a su fidelidad, en los momentos de peligro de su viaje a la Cólquide.. <<

  


  
    [66] Gesto, habitual de súplica que se dirige a los ancianos. <<

  


  
    [67] La fuente de Pirene, famosa por la dulzura de sus aguas, fue donada por Asopo (dios del río homónimo) a Sísifo, rey de Corinto, por haberle revelado el rapto que había llevado a cabo Zeus de su hija Egina.. <<

  


  
    [68] Algunos comentaristas consideran este pasaje un tanto oscuro y de difícil interpretación, si bien creemos que no hay graves dificultades para captar el juego de bellas metáforas que comparan la pasión de Medea con el progresivo desencadenarse de una tempestad. Sobre la frase néphos anápsei «la nube estallará con resplandor», cf. Fenicias 250 néphos phlégei, con un significado similar. <<

  


  
    [69] La expresión lecho real alude a la circunstancia de que Jasón, traicionando su fidelidad a Medea, se acaba de casar con Glauce, hija de Creonte, rey de Corinto. <<

  


  
    [70] El terrible lecho es el de muerte, es decir, Hades. <<

  


  
    [71] La diosa Temis es la representación de la justicia divina; realmente es un atributo personificado de Zeus, supremo garante de la justicia entre los dioses y los hombres. <<

  


  
    [72] En la Teogonía de Hesíodo, Temis es hija de Urano y Gea (v. 135) y la segunda esposa de Zeus (v. 901). Posteriormente Dice o Justicia, hija de Zeus y Temis (v. 902) fue identificada con Temis, de donde se originó el hecho de que Temis fuera considerada hija de Zeus en lugar de su esposa. <<

  


  
    [73] Alusión al estrecho del Bósforo tracio, mejor que a los Dardanelos. <<

  


  
    [74] Ejemplo de la situación de inferioridad en que se encontraba la mujer en Atenas, si bien Eurípides evidencia aquí un notorio anacronismo, ya que en el siglo V la mujer podía divorciarse del marido con el patrocinio del arconte, aunque esto la desacreditaba. <<

  


  
    [75] Medea tenía merecida fama de sabia y de maga. <<

  


  
    [76] En todo este pasaje hallamos claras alusiones al peligro que corre el filósofo en su actuación ante el vulgo, argumento que era tratado también en su tragedia Antíope. En el fondo se debate el problema de la utilidad o inutilidad del sabio para la comunidad, lo cual prueba lo cercano que estaba ya el divorcio de la unión sabio-comunidad. Esto lo sabía perfectamente Eurípides, llamado, con razón, el filósofo de la escena. <<

  


  
    [77] Se refiere al Sol. <<

  


  
    [78] Hécate es una divinidad infernal de la magia. En el idilio II de TEÓCRITO es relacionada con Circe y Medea. <<

  


  
    [79] Se refiere a los corintios y en particular a la hija de Creonte, que descendía de Sísifo. <<

  


  
    [80] Medea es progenie del Sol, y de aquí el frecuente epíteto el Sol, padre de mi padre, dado que, según la mitología, es nieta de Helio. <<

  


  
    [81] El adjetivo 'sagrado' aplicado a los ríos muestra una supervivencia de un animismo primitivo que creía que en cada río se ocultaba una divinidad a la que se debía rendir culto. <<

  


  
    [82] Nueva alusión a las rocas Simplégades; cf. n. 1. <<

  


  
    [83] Este pasaje alude a acontecimientos de la expedición de los Argonautas, concretamente a la condición que puso Eetes, rey de la Cólquide, a Jasón para entregarle el vellocino de oro: poner el yugo a dos toros que despedían fuego por los ollares, y trabajar una tierra sembrando en ella los dientes del dragón de Ares, de Tebas, que Atenea había dado a Eetes.

    A pesar de que Jasón superó estas pruebas con la ayuda de las artes mágicas de Medea, el rey Eetes no quiso mantener su promesa de entregarle el vellocino, que estaba custodiado por una serpiente. Una vez que Medea consiguió adormecer a la serpiente con sus sortilegios, Jasón se apoderó del vellocino y huyó en la nave Argo, a pesar de que Eetes intentase incendiarla. <<

  


  
    [84] La comarca de Iolco (o Yolco) se llama Peliótide, por estar situada en la falda del monte Pelión.. <<

  


  
    [85] Jasón niega el mérito a Medea y se lo atribuye a Cipris o Afrodita, la diosa del amor. <<

  


  
    [86] En relación con esta idea que refleja el tremendo egoísmo de Jasón, cf. EURÍPIDES, fr. 667: los amigos huyen al hombre desgraciado, así como Electra 1131: Nadie desea adquirir amigos pobres. <<

  


  
    [87] Este es uno de los pasajes más significativos que granjearon a Eurípides la fama de misoginia. El número de versos del parlamento de Jasón es idéntico al de los recitados por Medea; paralelismo semejante lo encontramos también en Hécuba, Electra, Heraclidas, Fenicias. Esta circunstancia hace patente el influjo de la costumbre, vigente en los tribunales atenienses, de que los oradores empleasen, tanto en la acusación como en la defensa, el mismo tiempo en sus exposiciones, que era medido por una clepsidra o reloj de agua. <<

  


  
    [88] Claro ataque de Eurípides contra la Sofística que hace de la oratoria el centro de la educación del hombre. <<

  


  
    [89] Estos símbolos (sýmbola) o contraseñas eran unas tablillas que partían los huéspedes para sellar su amistad y poder reconocerse en el futuro, al quedarse cada uno con una parte. <<

  


  
    [90] Pandión es un nombre que designa a dos antiguos reyes del Ática. Aquí se hace referencia al hijo de Cécrope, octavo rey del Ática y padre del rey Egeo. <<

  


  
    [91] Se trata indudablemente del famoso santuario de Febo Apolo en Delfos <<

  


  
    [92] Nótese la finura del contraste psicológico que se deriva de la diversa situación de ambos personajes, uno sin hijos y el otro, Medea, tramando contra ellos su venganza. <<

  


  
    [93] Trecén, ciudad situada en la costa del golfo Sarónico fundada por Piteo, que era hijo de Pélope y hermano de Tiestes y de Atreo. A él se dirige Egeo, con la finalidad de conocer el sentido del extraño oráculo. <<

  


  
    [94] Advertencia diplomática que hace Egeo de que no quiere enemistarse con su huésped Jasón, lo cual no impide que, en su momento, pueda ofrecer su hospitalidad a Medea. <<

  


  
    [95] 54 Jurar por la Tierra y por el Sol era una fórmula tradicional ya desde los juramentos homéricos. <<

  


  
    [96] El hijo de Maya es Hermes, aquí en su faceta de compañero de viaje de los vivos y no de los muertos. <<

  


  
    [97] Los atenienses eran considerados los hijos de Erecteo, hijo de Pandión. <<

  


  
    [98] En la traducción de esta frase sigo la explicación sintáctica, de PAGE y VALGIGLIO entre otros, que hace de Moúsas sujeto dephyteüsai, y no Harmonían. Téngase en cuenta que las Musas son hijas de Mnemósine y que Armonía se refiere aquí a la armonía de todas las artes y del saber en general. <<

  


  
    [99] Cefiso, dios del río del mismo nombre, es considerado también un progenitor de los atenienses, emparentado con el legendario rey Erecteo. <<

  


  
    [100] El amor (los Amores) es considerado como el guía que conduce a la Sabiduría. Se ha visto aquí una alusión fugaz a la teoría platónica del Amor, tema central de su diálogo El Banquete.. <<

  


  
    [101] Cefiso e Iliso <<

  


  
    [102] Adviértase la cruel ironía en las palabras de Medea. <<

  


  
    [103] Alusión a la diadema de oro que ha de causarle la muerte. <<

  


  
    [104] Es decir, la diadema de la muerte. <<

  


  
    [105] Es decir, a las moradas infernales. Estamos ante tul juego de palabras basado en el doble significado del verbo káteimi «regresar» y «descender». <<

  


  
    [106] Según la costumbre griega, la madre de la esposa acompañaba al cortejo nupcial con una antorcha encendida, y la madre del esposo recibía al cortejo también con una antorcha ardiendo<<.

  


  
    [107] <<

  


  
    [108] En el reino de los muertos. <<

  


  
    [109] La enorme alegría que siente el sirviente le lleva a olvidar la prohibición de entrar en la habitación reservada a las mujeres. <<

  


  
    [110] Eurípides refleja a la perfección los gestos y los ademanes de la coquetería femenina. <<

  


  
    [111] Los antiguos atribuían los inesperados ataques de cualquier enfermedad a accesos de turbación originados por alguna divinidad más o menos orgiástica, como sucede en el caso del dios Pan. <<

  


  
    [112] La distancia de un estadio griego es de seis pletros, unos 185 metros.. <<

  


  
    [113] Atrevida y hermosísima metáfora que compara la carne que se va desgarrando por el fuego y el calor producido por el veneno a las gotas de resina que, por influjo del intenso calor del verano, caen en forma líquida, como si de lágrimas se tratase. <<

  


  
    [114] El escoliasta comenta que se solía llamar a los ancianos «tumba», por estar ya en el umbral de la muerte. <<

  


  
    [115] Recuérdese que los hijos de Medea son bisnietos del Sol. <<

  


  
    [116] Las Erinis o Furias son las divinidades vengadoras de los delitos de sangre. <<.

  


  
    [117] Este pasaje coral es muy difícil de interpretar y sospechoso de estar corrupto. En relación con la última frase, de oscuro sentido dysmenés phónos ameíbetai, es muy sugestiva la hipótesis de VON ARNIM, que acepta MÉRIDIER y que sobreentiende antí tés prósthen philías. Y así MÉRIDIER traduce: «Pourquoi la haine meurtrière prend-elle la place de l'amour?». <<

  


  
    [118] Cuenta la mitología que habiendo persuadido Ino a su esposo a acoger y educar a Dioniso en su casa, ambos se volvieron locos por causa de la enfurecida Hera, esposa de Zeus, ya que Dioniso era el fruto del amor adúltero de Zeus con Sémele. Presa de esta locura, mató Ino a su hijo Melicertes y se arrojó con su cadáver al mar. <<

  


  
    [119] Según otra tradición, su hermano Apsirto había embarcado arrojado sus despojos a las olas, ante los ojos de Eetes. <<

  


  
    [120] Monstruo marino emboscado en el estrecho de Mesina; perros feroces que devoran todo lo que se pone a su alcance. <<

  


  
    [121] Con el adjetivo xeinapátou «engañador de huéspedes», se alude a los deberes de protección violados por Jasón con la extranjera Medea. <<

  


  
    [122] Argos y Micenas aparecen prácticamente identificadas en esta tragedia. Pero es preciso distinguir: Micenas es la ciudad y Argos el distrito. En el año 467 a. C., Micenas fue destruida por Argos. En la época en que se escribió esta obra, no pasaba de ser un lugar insignificante. <<

  


  
    [123] Yolao era hijo de Ificles, que era, a su vez, hijo de Anfitrión y hermanastro de Heracles. Yolao era, por tanto, sobrino de Heracles. <<

  


  
    [124] Comprendía los municipios de Maratón, Énoe, Probalinto y Tricórito. Había sido fundada por Tufo, nieto de Deucalión y yerno de Erecteo. <<

  


  
    [125] Demofonte y Acamante <<

  


  
    [126] Padre de Egeo y abuelo de Teseo. La madre de Teseo era Etra, prima hermana de Alcmena. Por ello, Teseo y Heracles eran hijos de primos hermanos. <<.

  


  
    [127] Hijo de Heracles y Deyanira. <<

  


  
    [128] Los manuscritos ofrecen siempre su nombre, Copreo. Probablemente se trata de un añadido de los eruditos helenísticos. <<

  


  
    [129] Entre los atributos de Zeus se contaba el de agoraios «Protector de la plaza pública», «de las asambleas». En este caso los Heraclidas iban adornados con diademas y cintas, símbolo de los suplicantes. <<

  


  
    [130] Propiamente «de los Cálibes». (Chálibes). Los naturales de este pueblo situado en el Mar Negro pasaban por ser los primeros en haber tratado de un modo especial el hierro, consiguiendo una mezcla especialmente dura que algunos traducen por «acero». <<

  


  
    [131] Ciudad de Tesalia, donde los Heraclidas habían pedido protección anteriormente. <<

  


  
    [132] Ceñidor de Hipólita, reina de las Amazonas. El noveno trabajo de Hércules consistió en apoderarse de dicho cinturón, que le había sido entregado a Hipólita por su padre Ares, como símbolo regio. Según algunos, Teseo recibió a Antíope como premio por haber participado en aquella expedición. <<

  


  
    [133] Cuando en su duodécimo trabajo Hércules bajó al infierno para llevarse consigo a Cerbero, el monstruoso perro de tres cabezas, encontró en las puertas de la terrible mansión a Teseo y Pirítoo, encadenados allí como castigo por haber pretendido raptar a Perséfone, reina del Hades. Hércules salvó a Teseo y lo sacó del infierno.. <<

  


  
    [134] Pasaje corrupto. <<

  


  
    [135] Palabras y gesto propios del suplicante. <<

  


  
    [136] 14 Ares, dios de la guerra, tomado aquí por la guerra misma. <<.

  


  
    [137] Alcátoo, hijo de Pélope e Hipodamía, era rey de Mégara. <<

  


  
    [138] Es decir, el instinto belicoso. <<

  


  
    [139] Realmente el Coro habla sólo al heraldo, pero en el juego verbal subyace una deliberada confusión entre el heraldo y la persona a quien representa: el rey de Argos, es decir, Euristeo, hijo de Esténelo, quien lo era, por su parte, de Perseo y Andrómeda. <<

  


  
    [140] El texto ofrece dificultades. Una buena enmienda es la de TYRWHITT: táprósthen ón «en lo anterior». <<

  


  
    [141] Es una conjetura. El pasaje está corrupto al parecer. <<

  


  
    [142] Apelativo de Perséfone. Equivale a «la muchacha». En época histórica el sacrificio no se practicaba entre los griegos. Eurípides lo utiliza con frecuencia, referido a tiempos pretéritos. <<

  


  
    [143] Los suplicantes dejaban las coronas, con que se adornaban, encima del altar de los dioses a quienes impetraban, hasta que sus peticiones eran atendidas. <<

  


  
    [144] Armados de lanza y escudo. <<

  


  
    [145] Laguna de dos sílabas. Suplimos según HARTUNG. <<

  


  
    [146] Era signo de mal augurio tropezar, sobre todo al comenzar el día <<.

  


  
    [147] Helio, «el Sol». <<

  


  
    [148] Pasaje corrupto. <<

  


  
    [149] No lo incluyen los editores por razones métricas. <<

  


  
    [150] Atenea, patrona de Atenas. <<

  


  
    [151] La colina es la Acrópolis. <<

  


  
    [152] Podría entenderse también «gritos femeninos por boca de toda la noche que precedía al día de las Grandes Panateneas». <<

  


  
    [153] Era famosa la trompeta tirrena, recta y larga a un tiempo. Cabe que la llevaran los piratas tirrenos a Europa, o que fuera un invento de los lidios, pueblo de Asia Menor, del que procedían los tirrenos. <<

  


  
    [154] Pasaje probablemente corrupto. <<

  


  
    [155] El demo de Palene, donde había un templo de la diosa Atenea, estaba al norte del monte Himeto, situado al este de Atenas en dirección a Maratón. <<

  


  
    [156] Diosa de la juventud. Hija de Zeus y de Hera. Estaba casada con Heracles en el Olimpo. <<.

  


  
    [157] Bandido muerto por Teseo. Estas rocas estaban en el límite entre Atenas y Mégara. APOLODORO nos dice que Yolao mató aquí a Euristeo, y que, después, llevó su cadáver a Alcmena (Biblioteca II 8, 1). <<

  


  
    [158] Tópico constante de la literatura griega es el de no considerar feliz a nadie hasta que muera, temiendo que en cualquier momento pueda haber un cambio súbito de la fortuna. <<

  


  
    [159] Alusión al reparto del Peloponeso entre los Heraclidas.. <<

  


  
    [160] Se comprende, Yolao. Hay un brusco cambio de sujeto.. <<

  


  
    [161] Alcmena había prometido la libertad a uno de sus esclavos (v. 785), en agradecimiento a sus servicios. Ahora el esclavo le recuerda la promesa y la obligación de mantener su palabra. Cuando un esclavo recibía la libertad quedaba ligado a la familia por una serie de lazos religiosos. <<

  


  
    [162] La caña de loto servía para hacer flautas. Tal planta se encontraba especialmente en Libia, y es normal que reciba el nombre de «doto libio» o «flauta libia». <<

  


  
    [163] El texto está corrupto. <<

  


  
    [164] El destino, la suerte. <<

  


  
    [165] Aión es propiamente la vida, la duración de una persona. <<

  


  
    [166] No se trata aquí de Krónos padre de Zeus, Posidón y Hades, sino de Khrónos, personificación del tiempo visto en su valor absoluto. <<.

  


  
    [167] Alusión a la muerte de Heracles en el monte Eta, situado a unos veinte kilómetros de Traquis, en una pira construida siguiendo sus órdenes, en medio de los atroces dolores que le causaba la túnica que le había regalado su esposa Deyanira. <<

  


  
    [168] En el verso 851 se mencionaba a Hebe. En efecto, cuando Heracles subió al cielo, Hera, esposa de Zeus, que le había perseguido ferozmente hasta entonces, furiosa por tratarse de un hijo ilegítimo de su marido, se reconcilió con su esposo y con el héroe, ofreciéndole a su hija Hebe en matrimonio. Al tiempo, Heracles adquirió rango de dios, es decir, tuvo lugar su apoteosis. <<

  


  
    [169] Dios del matrimonio. Homónimo del canto nupcial. Himeneo era hijo de Dioniso y Afrodita (o de Apolo y Calíope). <<

  


  
    [170] Heracles era hijo de Zeus y Alcmena. Hebe, como hemos dicho, también era hija de Zeus. <<

  


  
    [171] Euristeo, rey de Tirinto y Micenas, era primo hermano de Alcmena por dos lados. Sus padres respectivos, Esténelo y Electrión, eran hijos de Perseo. Sus madres eran ambas hijas de Pélope. <<

  


  
    [172] El odio hacia Heracles. Hera, mediante un juramento engañoso que le hiciera prestar a Zeus, consiguió que Heracles quedara bajo las órdenes de Euristeo, que le mandó hacer los famosos doce trabajos.. <<

  


  
    [173] Equivale a «oblicuo», «oscuro», a causa de sus oráculos. <<

  


  
    [174] Referencia al templo de Atenea en Palene, mencionado en v. 849.. <<

  


  
    [175] Forastero establecido en un país, al que pagaba impuestos por lo general. <<

  


  
    [176]Unos piensan en el Corifeo. Otros, en el pueblo de Atenas. <<.

  


  
    [177] Es decir, los sucesores de los Heraclidas. Se refiere a la invasión que sufrió Atenas por obra de los Peloponesios al comienzo de la terrible guerra que sostuvieron ambos pueblos. <<

  


  
    [178] La tragedia se abre con un Prólogo expositivo recitado por la diosa Afrodita como es norma en las tragedias de Eurípides, si bien éste posee una estructura muy compleja, pues tras el monólogo de Afrodita (1-57) siguen dos escenas, la 1.a (58-87) con la entrada de Hipólito seguido de los cazadores y la 2.a (89-120), diálogo entre Hipólito y su anciano criado, ambas extrañas al Prólogo en sí, pero formando parte de él, en cuanto preceden a la Párodo, primera aparición del Coro en escena. <<

  


  
    [179] El Ponto Euxino y las columnas de Hércules, junto al monte Atlas, eran considerados en la Antigüedad los límites del mundo entonces conocido. <<

  


  
    [180] Piteo era hijo de Pélope e Hipodamía, rey de Trozén y abuelo, por lo tanto, de Teseo. Según la tradición, se había encargado de la educación de Hipólito, hijo de Teseo y de la Amazona, cuyo nombre no atestigua Eurípides, pero que, según los mitógrafos, pudiera ser Melanipa, Antíope o Hipólita. <<

  


  
    [181] Artemis es la diosa virgen, símbolo de la castidad y patrona de la caza, constituye a lo largo de toda la obra el contrapunto de Afrodita. Ambas divinidades están representadas a escala humana por Hipólito y Fedra. En el fondo de la tragedia hay una contraposición entre dos formas de plantearse la vida totalmente irreductibles, y de ahí el conflicto y la tragedia. <<

  


  
    [182] Esta compañía es la diosa Afrodita, naturalmente <<

  


  
    [183] La tierra de Pandión es el Ática y los misterios son los famosos de Eleusis, santuario cercano a Atenas, sede del culto a Deméter. <<

  


  
    [184] Los versos 29-33 forman la explicación etiológica de la fundación del templo y son atetizados por algunos editores. En ellos hallamos, además, arduos problemas de crítica textual y, por lo tanto, de traducción. <<.

  


  
    [185] La tierra de Cécrope es Atenas. Los Palántidas son los hijos de Palante, tío de Teseo, el cual, queriendo arrebatar a su sobrino el poder, maquinó una insidia con la colaboración de sus hijos. Teseo se vengó matando a muchos de sus primos. Teseo y Fedra se impusieron, como purificación, un año de destierro en Trozén.<<

  


  
    [186] Según los escoliastas ya había hecho uso de dos, en combates contra monstruos y ladrones, en el camino que va de Trozén a Atenas y en su salida del laberinto de Creta.. <<

  


  
    [187] Con la palabra hierro, se alude a toda suerte de aperos de labranza. <<

  


  
    [188] Metáfora basada en la comparación con la carrera en el estadio y el giro que hay que dar para alcanzar la meta, aquí el fin de la vida. <<

  


  
    [189] Dicho con altanería e ironía, como queriendo decir «no me preocupo en absoluto de ella». <<

  


  
    [190] El fruto de Deméter es el grano, es decir, el pan y la comida en general. <<

  


  
    [191] Pan es un dios campestre de la vegetación que aparecía en los montes en forma de macho cabrío y que producía un gran furor orgiástico entre sus seguidores. Hécate es una divinidad infernal y de la hechicería que infundía temor caminando de noche acompañada por un cortejo de fantasmas. Los Coribantes eran los seguidores místicos de la diosa Cíbele y participaban en sus cultos orgiásticos. La madre de los montes es la diosa Rea-Cíbele, que es, en cierto sentido, idéntica a la anterior. <<

  


  
    [192] Dictina es otra diosa, como Cíbele, cuyo culto se difundió originariamente en Creta. Posteriormente los griegos la asimilaron a Artemis, sobre todo en su faceta de divinidad de la caza; de aquí su nombre, emparentado con díktya «redes de caza». <<

  


  
    [193] Es decir, los atenienses, en un tiempo mandados por el legendario Erecteo. <<

  


  
    [194] Alusión a un santuario dedicado a Artemis junto a la costa de Trozén. El sustantivo límné designa en griego el mar con sus marismas y arenales costeros. No comprendemos la razón de otros traductores para traducir «Soberana de Limna», como si se tratase de un topónimo, cuando lo que aquí designa es la costa marina, de ahí nuestra versión «Soberana del salado Mar». <<.

  


  
    [195] Seguramente allí se encontraría a Hipólito, ocupado en la doma y ejercitación de los caballos. Los ténetos habitaban en las costas del mar Adriático y procedían de Paflagonia; sus caballos tenían fama de ser muy veloces.<<.

  


  
    [196] Atrevida metáfora que compara a Fedra con una yegua, a la que el movimiento de las bridas puede agitar <<

  


  
    [197] Según el escoliasta, era corriente entre los griegos llamar a las mujeres de edad «mamá». Es frecuente el uso cariñoso de este apelativo para los viejos servidores, como la nodriza. <<

  


  
    [198] Estamos ante una hermosísima metáfora mediante la cual se quiere dar a entender que, si desfrunce el ceño, será señal de que sus pensamientos van a ir por un camino más agradable y con menos obstáculos. El participio lysasa está construido en zeugma, es decir, va rigiendo a los dos complementos, aunque su significado variará, según se aplique a uno u a otro; con el primer complemento significaría «despejar» el ceño fruncido, con el segundo «despejar, allanar» el camino de dificultades. <<

  


  
    [199] La nodriza se arrepiente de su forma anterior de interrogar, un tanto violenta, y promete a Fedra usar un lenguaje más moderado para enterarse de la enfermedad que le aqueja <<

  


  
    [200] Alusión al monstruoso amor de Pasífae con un toro en Creta. <<

  


  
    [201] La hermana de Fedra, Ariadna, adoleció también de una falta similar a la de Medea. Cuando Teseo fue a Creta a enfrentarse con su padre Minos, Ariadna le ayudó a encontrar la salida del famoso laberinto, por medio del hilo del ovillo que indicó a Teseo el camino de vuelta. Se fugó con Teseo, pero éste la abandonó dormida en la isla de Naxos. Al llegar allí Dioniso, se enamoró de la joven, se casó con ella y se la llevó a las moradas del Olimpo. <<

  


  
    [202] La frase «Cipris no era una diosa» va en el texto original en imperfecto, porque la nodriza tiene en su pensamiento el momento en que la diosa del amor lanzó su ataque contra Fedra, haciendo que se enamorara de Hipólito. <<

  


  
    [203] No hemos aceptado la división que hace MURRAY de esta monodia, que piensa que es entonada alternativamente por diversos miembros del Coro, sino que evidentemente la canta la Corifeo dirigiéndose a las restantes mujeres del Coro, cf. BARRETT, Euripides. Hippolytos… <<

  


  
    [204] Trozén está situado en un extremo de la Argólide, en el Peloponeso, cuyo héroe epónimo Pélope (Pelops) fue el fundador de los juegos olímpicos <<.

  


  
    [205] Obsérvese lo lejana que está esta opinión de la concepción socrática de la virtud como conocimiento de la misma. Para Sócrates, quien conoce la esencia de la virtud la ha de poner en práctica necesariamente. <<

  


  
    [206] Todos los comentaristas se extrañan de que Eurípides incluya el pudor entre los placeres e intentan toda suerte de explicaciones, a veces demasiado alambicadas. La solución de BARRET nos parece muy sugestiva. Según su opinión, el pudor no es aquí un ejemplo de placer, sino de algo que se refiere al bien (cf. Eurípides. Hippolytos…, pág. 230). <<

  


  
    [207] La traducción del kairós del verso 386 trae de cabeza a todos los críticos. Aunque BARRET no se muestre muy de acuerdo, la solución más plausible nos parece la de WILAMOWITZ, que ha propuesto la traducción de «línea divisoria»; cf. <<

  


  
    [208] Nótese cómo Eurípides rechaza totalmente los prejuicios aristocráticos y arremete contra la nobleza y su pretendida superioridad. <<

  


  
    [209] En el verso 441 el giro tón pélas suele considerarse corrupto por los editores, pues parece que no hay precedente que nos permita entender hoi pélas = hoi nyn, es decir, «los cercanos» = «los de ahora»; nosotros, por el contrario, no encontramos ninguna dificultad grave en traducir el giro por «los de ahora». ¿Es que nuestros contemporáneos no son los que están más cercanos a nosotros? <<

  


  
    [210] Es decir, se dedican a la poesía. <<

  


  
    [211] De los amores de Zeus con Sémele nació el dios Dioniso. <<

  


  
    [212] Céfalo es un héroe que aparece ligado a muchos mitos, de muy difícil conexión entre sí. Las tradiciones sobre su origen empiezan ya por ser divergentes. Muy conocido es el rapto de Céfalo por la Aurora, con la cual engendró en Siria a Faetonte, que, según otras tradiciones, es el hijo del Sol. <<

  


  
    [213] Hemos hecho todo lo posible por verter al castellano la hermosa metáfora creada por Eurípides recurriendo a un verbo que posee, en las faenas agrícolas, un significado específico. Hypergázesthai es labrar profundamente la tierra, a fin de prepararla mejor para recibir la simiente. <<

  


  
    [214] La frase, hacer de los dos un único objeto de amor, es bastante oscura, primero por el verdadero significado que pueda tener mían chárin; segundo, por saber, con precisión, de la unión de qué dos elementos se trata, ¿de las almas de Fedra e Hipólito?, ¿de los filtros y de las prendas personales de Hipólito? <<.

  


  
    [215] Eros es, en todos los testimonios, el hijo de Ares y de Afrodita: éste es el único texto clásico en que es presentado como hijo de Zeus. La innovación es chocante, pero el auditorio griego debía de estar acostumbrado a ellas. <<

  


  
    [216] El río Alfeo es aquel junto al que está situado Olimpia, sede del famoso santuario de Zeus, en honor del cual se celebraban cada cuatro años los famosos juegos. <<

  


  
    [217] Se alude a Yole, hija de Éurito, rey de Ecalia, de la cual se apoderó Heracles, tomando la ciudad y matando a Éurito. En relación con el vocabulario hay que resaltar el estilo metafórico continuado de la 1.ª. parte de la estrofa. Con el sustantivo yegua se alude a la muchacha Yole, pues ésta era una comparación usual en el lenguaje poético griego. Teniendo esto en cuenta, es fácil comprender el empleo de verbos como «uncir» y «desuncir». <<

  


  
    [218] Las Náyades reciben el epíteto fugitivas, debido a ir perseguidas por Pan, que arde en deseos de poseerlas. <<

  


  
    [219] Este pasaje es corrupto y, por ello, de difícil exégesis. <<

  


  
    [220] Alusión a los amores de Zeus con Sémele, de los cuales nació Dioniso. Al pedirle Sémele a Zeus que se mostrase en toda su majestad y no poder resistir la visión de los rayos que rodeaban a Zeus, murió fulminada por Como ya se encontraba encinta, Zeus se apresuró a extraerle a Dioniso, que se hallaba ya en su sexto mes de gestación, y lo cosió en su muslo y, a la hora del parto, lo extrajo vivo, de aquí el epíteto «nacido dos veces». <<

  


  
    [221] Es una fórmula que indica el desprecio por las personas que, a pesar de ser allegadas, no obran justamente. Adviértase la intransigencia del carácter virtuoso de Hipólito, la cual le llevará a su perdición, igual que a Fedra su pasión desdichada. <<

  


  
    [222] Continúa la comparación metafórica de una mujer con una estatua, en cuanto algo inútil y que no tiene vida. <<

  


  
    [223] Es decir, la muerte <<

  


  
    [224] Río mítico, identificado casi siempre con el Po.<<.

  


  
    [225] Las vírgenes aludidas son las hermanas de Faetonte, que, en cuanto hijas del Sol, son llamadas Helíadas. Al caer su hermano al río Erídano, alcanzado por el rayo de Zeus, sus lágrimas originaron gotas de ámbar, al mismo tiempo que quedaban convertidas en álamos del río. <<

  


  
    [226] Las Hespérides son las Ninfas del Ocaso y en la Teogonia hesiódica son las hijas de la noche. Con posterioridad, fueron consideradas hijas de Zeus y de Temis, de Forcis y Ceto y, por último, de Atlante. Habitan en la parte más extrema de Occidente, al pie del monte Atlas. Su función primordial consistía en cuidar y vigilar el jardín paradisíaco donde crecían las manzanas de oro, regalo que, en otro tiempo, la Tierra dispensó a Hera con motivo de su boda con Zeus. Las Hespérides están vinculadas a la saga de Heracles. <<

  


  
    [227] Nombre de un pequeño puerto al este del Pireo; sus obras de fortificación fueron iniciadas por Hipias el año 510 a. C. <<

  


  
    [228] No hemos aceptado, en este canto coral, la división en semicoros de la edición de MURRAY. <<

  


  
    [229] El pensamiento arcaico griego mantenía la creencia de que la mayor parte de las desgracias se debían al castigo de una culpa heredada por un descendiente de la familia. A esta creencia irracional se fue oponiendo paulatinamente la reflexión filosófica. <<

  


  
    [230] Se trata de una tablilla de madera conteniendo algún mensaje. <<

  


  
    [231] Tampoco aquí aceptamos, siguiendo a BARRET, entre otros, la división en semicoros de este canto coral. <<

  


  
    [232] Todo este pasaje está muy corrupto. <<

  


  
    [233] Zeus es presentado aquí como una divinidad protectora del matrimonio <<

  


  
    [234] Respecto al origen de Teseo, alternan dos tradiciones: según una, era hijo de Egeo; de acuerdo con la otra, era hijo de Posidón. <<.

  


  
    [235] Duro ataque contra los iniciados en los misterios órfico-pitagóricos, que debían abstenerse de comer carne. La expresión más completa de este pasaje es di' apsychou boras sítois kapéleue (vs. 952-953), traducida por «vende la mercancía de que no comes carne». Independientemente de otros sentidos que pudiera recibir, más alambicados, sin duda lo normal es entender la expresión del siguiente modo: «Vete ahora a otros con el cuento de que vendes una pureza que se basa en no comer carne, tú que ahora has cometido el crimen más horrendo contra la carne que puede imaginarse». <<

  


  
    [236] Sinis y Escirón son dos bandidos a los que dio muerte Teseo. <<

  


  
    [237] Las rocas Escironias desde las que Teseo arrojó al mar al bandido Escirón, del cual tomaron su nombre, están situadas cerca de Mégara. <<

  


  
    [238] Seguramente se refiere Hipólito a su propio cortejo y a las mujeres del Coro. <<

  


  
    [239] Crítica a los demagogos. Obsérvese la cuidada disposición retórica del discurso de Hipólito. <<

  


  
    [240] Alusión a la circunstancia de que el derecho ático excluía totalmente de la sucesión a los hijos bastardos y, por eso, Hipólito, aun en el caso de haberse unido a Fedra, no habría podido recibir la herencia de su padre Teseo, por lo menos legalmente. <<

  


  
    [241] Obsérvese lo próximas que están estas palabras a un ideal de vida retirado de la participación política, que en el siglo IV será buscado, sobre todo, por epicúreos y cínicos. <<

  


  
    [242] Ya que ha hecho a la nodriza el juramento de no revelar el secreto. <<

  


  
    [243] Ataques contra el arte adivinatoria, que se basaba en la interpretación del vuelo de las aves. Una prueba más de la fama de racionalista de que gozó Eurípides entre sus coetáneos. <<

  


  
    [244] El uso frecuente del masculino ha inducido a MURRAY a asignar las dos estrofas en que aparecen a un coro de cazadores y las otras dos, a un coro de mujeres. Pero ello no parece un motivo suficiente para adoptar esa dicotomía. <<.

  


  
    [245] Esta bella metáfora pretende reflejar que sus pensamientos, por su rigidez, pueden ser susceptibles de reproche y rechazados, igual que no se admite una moneda falsa o que tiene alterada su aleación. <<

  


  
    [246] Ese astro es naturalmente Hipólito. <<

  


  
    [247] La Musa de Hipólito es insomne, porque no deja de inspirarlo nunca. <<

  


  
    [248] Aunque no esté especificado en la edición de MURRAY, parece que la parte final de este coro debe de ser el Epodo, si bien hay muchos problemas respecto a quién lo entona, cuestiones éstas en las que no podemos entrar. <<

  


  
    [249] Las Cárites, en griego, o Gracias, en latín, son divinidades de la belleza y la fecundidad. Son hijas de Zeus y se las representa como tres jóvenes desnudas unidas por los hombros, de aquí su epíteto «uncidas» en el original griego. Sus nombres son Eufrósine (Alegría), Talía (Floración) y Aglae (Resplandor). <<

  


  
    [250] Aunque la edición de MURRAY no indica quién recita estos dos versos, la mayoría de los editores se los atribuyen al Corifeo. <<

  


  
    [251] En el original griego no dice textualmente eso, sino que se emplea una metáfora en relación con la balanza: «Depende de una pequeña inclinación» (para alcanzar la muerte, se sobreentiende). <<

  


  
    [252] Entre el Ática y la Argólida <<

  


  
    [253] Se refiere al promontorio de Epidauro, en donde estaba situado el templo de Asclepio. <<

  


  
    [254] La hinchazón de las olas y la espuma que desprende se compara con un hervor que se origina por cocción. <<.

  


  
    [255] Todo este bello pasaje descriptivo se apoya en la comparación metafórica entre un auriga y un piloto de una nave. De aquí la peculiaridad del vocabulario, eminentemente marinero. <<

  


  
    [256] Todos los comentaristas destacan la imposibilidad de que Hipólito conociera la maldición de su padre. Ello se debe seguramente a una negligencia del poeta. <<

  


  
    [257] Puesto que Fedra era cretense, podría uno pensar que el poeta se refiere a los pinos del monte Ida de Creta, pero los comentaristas estiman que se hace referencia a la cadena montañosa de la Tróade del mismo nombre, familiar al auditorio por los poemas homéricos. <<

  


  
    [258] Es un epíteto que designa a Eros <<

  


  
    [259] «Sanador» es el epíteto común de Apolo, considerado médico de los dioses y de los hombres, pero aquí se aplica a la Muerte (masculino en griego), que, para Hipólito, en esos momentos, es su salvación. <<

  


  
    [260] Es decir, aunque tú te encuentres muerto. <<

  


  
    [261] Casi todos los críticos consideran sospechoso este verso por lo ilógico de la expresión de Atenas y de Palas. <<

  


  
    [262] Ciudad de Misia, próxima a Troya. Andrómaca era hija de Eetión, rey de Tebas Hipoplacia (= situada al pie del monte Placo). Ver Ilíada VI 395-8. <<

  


  
    [263] Lugar consagrado a Tetis. <<

  


  
    [264] Tetis, hija de Nereo y Dóride, era una de las cincuenta Nereidas. Casó con Peleo. Su boda tuvo una gran solemnidad, pues acudieron como invitados todos los dioses, excepto Eris (= La Discordia). <<.

  


  
    [265] Apolo. Propiamente, «el oblicuo», «el oscuro», por sus oráculos. <<

  


  
    [266] Delfos. La serpiente Pitón (PythÓ) vigilaba el santuario de Delfos hasta que Apolo, al llegar, la mató. <<

  


  
    [267] Aquiles. <<

  


  
    [268] Scil, Apolo. Hay cinco versiones, al menos, sobre la muerte de Aquiles. En cuatro de ellas le disparan una flecha en el talón, bien París y Apolo, bien Apolo con la figura de París, bien Apolo solo, bien París. Según la quinta explicación, habría muerto atravesado por la espada de París. <<

  


  
    [269] El sujeto puede ser Menelao o Hermíone. Se han propuesto correcciones. <<

  


  
    [270] Es un lugar común el consejo de no proclamar a nadie feliz hasta que llegue su último día. <<

  


  
    [271] Pasaje posiblemente corrupto. <<

  


  
    [272] Como sacrificio. <<

  


  
    [273] Alusión a Hermíone, hija de Helena, hija ésta de Zeus. <<

  


  
    [274] Río de la Ptiótide que desemboca en el mar Jónico. No se trata aquí propiamente de tal río, sino que es usado por metonimia como sinónimo de agua. <<.

  


  
    [275] Afrodita, diosa del amor. <<

  


  
    [276] Tetis, que sabía que su hijo Aquiles moriría si iba a Troya, lo disfrazó de niña y lo llevó a la corte del rey Licomedes, en la isla de Esciros. Durante su estancia en palacio, tuvo amores con Deidamía, que quedó encinta y dio a luz a Neoptólemo (= Pirro), llamado «isleño» en el verso 14. Pero, luego, Ulises y Diomedes descubrieron la verdadera identidad de Aquiles, que marchó con ellos a Troya. <<

  


  
    [277] Hermes. <<

  


  
    [278] Puede entenderse de varias maneras. Quizá cada diosa llevaba su propio carro. Paris fue criado en el monte Ida por Agelao, servidor de Príamo. Allí trabajaba como pastor, boyero en esta versión, cuando le llegó la visita de las tres diosas. <<

  


  
    [279] Paris fue criado en el monte Ida por Agelao, servidor de Príamo. Allí trabajaba como pastor, boyero en esta versión, cuando le llegó la visita de las tres diosas. <<

  


  
    [280] Las diosas Afrodita, Hera y Atenea. <<

  


  
    [281] Como se hacía con los objetos impuros en gesto apotropaico. <<

  


  
    [282] Scil., la muerte de París. <<

  


  
    [283] Verso posiblemente corrupto. <<

  


  
    [284] Helena. <<.

  


  
    [285] Podemos ver aquí un aspecto poco común en el mito. Por lo general se nos dice que Aquiles mató a Héctor y, después, lo ató a su carro para arrastrarlo. Pero hay otra explicación, según la cual Héctor estaba solamente herido cuando fue atado al carro y murió al ser arrastrado. Así aparece en SÓFOCLES, Ayante 1029-1031. <<

  


  
    [286] Río que pasa por Esparta. <<

  


  
    [287] Posible referencia a los dos reyes que simultáneamente había en Esparta. Piensan otros en la rivalidad Nicias-Cleón-Alcibíades. <<

  


  
    [288] Es decir, a su nieto Neoptólemo. <<

  


  
    [289] Río de la Cólquide que desemboca en el Mar Negro, es decir, en un extremo del mundo civilizado. <<

  


  
    [290] Foco, hermanastro de Peleo y Telamón, fue muerto por ellos con engaño. <<

  


  
    [291] De Andrómaca. <<

  


  
    [292] Según una leyenda tesalia, los Centauros —mitad hombres, mitad caballos—, habiendo sido invitados por los Lapitas —un pueblo de Tesalia— a la boda de Pirítoo e Hipodamía, trataron de raptar a las mujeres. Después de terrible lucha, los Centauros fueron derrotados. <<

  


  
    [293] Referencia a la expedición de los Argonautas. <<

  


  
    [294] Estaban situadas a la entrada del Mar Negro, una a cada lado, y chocaban entre sí. Desde el momento en que la nave Argo logró atravesarlas, quedaron fijas para siempre. <<.

  


  
    [295] Laomedonte, tras haberse negado a pagar el salario convenido a Apolo y Posidón que le habían construido las murallas de Troya, se vio afligido por un monstruo marino enviado por el dios del mar. Posteriormente se informó de que sólo podría salvar a la ciudad si entregaba su hija Hesíone al monstruo. Llegado Hércules a Troya, promete liberar a Hesíone y matar al enorme cetáceo, si Laomedonte le entregaba los caballos divinos que en otro tiempo entregara Zeus a Tros, abuelo de Laomedonte, en compensación por haberle raptado a su hijo Ganimedes. Salvada Hesíone, como Laomedonte se negara a entregar dichos caballos, Hércules saqueó Troya. <<

  


  
    [296] Construcción braquilógica. Entiéndase algo así como «¿Qué ocurriría?». <<

  


  
    [297] «Azul oscuro», «negras». Es un sinónimo de las Simplégades <<

  


  
    [298] Elipsis de un verbo como «suplico». Son palabras y gesto rituales del suplicante. <<

  


  
    [299] Cintas con que se adornaban los suplicantes. El distintivo del suplicante era una rama de olivo en la que se ponían guirnaldas de laurel o copos de lana. Hera, invocada como protectora del matrimonio legítimo. <<

  


  
    [300] Hera, invocada como protectora del matrimonio legítimo. <<

  


  
    [301] Las Erinis, tres diosas encargadas de castigar los crímenes de sangre, especialmente los parricidios. Tienen un aspecto horrible, con cabellera de serpientes y con serpientes también en las manos. <<

  


  
    [302] El mismo Orestes. <<

  


  
    [303] Posidón, rey del mar. <<

  


  
    [304] Epíteto de Ares, dios de la guerra. <<.

  


  
    [305] Hay dificultades en los manuscritos. Se ha pensado en varias correcciones. <<

  


  
    [306] Río de Troya. <<

  


  
    [307] Unos lo interpretan como «no coronadas por la victoria». Otros, como «funestas», «sangrientas», a diferencia de los certámenes atléticos. <<

  


  
    [308] Ilo, abuelo de Príamo, fue el fundador de Troya. <<

  


  
    [309] En un buscado paralelismo el Coro resalta los sufrimientos de las gentes de Troya y de los griegos, unos y otros bajo el influjo de Apolo. <<

  


  
    [310] Monte consagrado a Apolo. En su falda se encontraba el Oráculo. <<

  


  
    [311] Es decir, los que en Delfos tenían por misión acompañar a los suplicantes e introducirlos ante el oráculo divino. <<

  


  
    [312] Danza guerrera de ataque y contraataque. No falta quien relacione esto con Pirro («el pelirrojo», «de color de fuego»), sobrenombre de Neoptólemo, que no aparece hasta TEÓCRITO, 15, 140. <<

  


  
    [313] En realidad, tu nieto. <<

  


  
    [314] Famoso sitio troyano, donde Aquiles saltó a tierra desde su nave. <<.

  


  
    [315] Apolo. Entre sus atribuciones estaba la de dirimir pleitos y hacer justicia. <<

  


  
    [316] Muerte y ruina. <<

  


  
    [317] Los versos [1189-1193] están corruptos probablemente. <<

  


  
    [318] En realidad, de un hijo y de un nieto. <<

  


  
    [319] La diosa Tetis, inmortal esposa de Peleo, habita en el fondo del mar. <<

  


  
    [320] Es decir, inmortales. Zeus y Posidón habían querido casarse con Tetis, pero se enteraron por medio de Temis (o de Prometeo) de que el hijo que naciera de tal unión sería más fuerte que el padre que lo engendrara, por lo que desistieron de ese matrimonio. <<

  


  
    [321] Hijo de Príamo, dotado de la capacidad de profetizar. Habiendo sido capturado por los griegos se vio obligado a relatarles los oráculos que se referían a las condiciones requeridas para la toma de Troya. Caída la ciudad, Neoptólemo se llevó consigo a Andrómaca y Héleno al país de los molosos. <<

  


  
    [322] Padre de Peleo. <<

  


  
    [323] Palas Atenea y Hera sentían hostilidad hacia Troya, por haberse visto postergadas en el famoso juicio, en el que París consideró a Afrodita la más hermosa. <<

  


  
    [324] Pasaje interpolado probablemente. <<.

  


  
    [325] No todas las fuentes mitográficas nos dan la Costa Blanca como residencia de Aquiles después de su muerte. En cuanto al Mar Negro, hay que decir que se le llamó en cierto momento Axino (áxeinos), es decir, «desfavorable para los forasteros», pero pasó a llamarse Euxino (eúxeinos), o sea, «favorable para los extranjeros», quizá por dar acceso a regiones muy ricas, sobre todo desde el punto de vista agrícola —trigo, ganados, etcétera. <<

  


  
    [326] En Tesalia. Según la leyenda, entre otras formas que adoptó Tetis tratando de huir de las manos de Peleo, tomó la figura de sepia. <<

  


  
    [327] Monte de Tesalia. <<

  


  
    [328] Este personaje fantasmal aparece en lo alto, sostenido, tal vez, por la máquina al uso, especie de grúa utilizada para introducir a los dioses. <<

  


  
    [329] Apolo y Posidón habían construido las murallas de Troya para Laomedonte, padre de Príamo, que se negó a pagarles una vez concluida la obra, expulsándolos sin contemplaciones. <<

  


  
    [330] La idea de que la divinidad, envidiosa de la excesiva fortuna de los hombres, contrabalancea la felicidad con el dolor, está muy arraigada en el pensamiento griego arcaico. <<

  


  
    [331] Monodia de Hécuba, que entra lentamente. Este solo lírico introduce la nota dominante de su figura patética: en su soledad se ve amenazada por funestos presagios. La insistencia de Eurípides en el paso torpe de los viejos es frecuente (Bacantes 364-5, Andrómaca 747-8, Fenicias 841 y sigs.). Es un rasgo realista para subrayar su indefensión e inferioridad física. <<

  


  
    [332] Héleno y Casandra, hijos de Príamo y Hécuba, tenían el don de la profecía. Héleno se refugió en el Epiro, donde recibió a Eneas (Eneida III 345 y sigs.). <<

  


  
    [333] Casandra fue asignada como cautiva a Agamenón en el reparto de las esclavas. Su carácter de adivina iba ligado a un estado de delirio profético, de donde el calificativo de «bacante», aunque tal don adivinatorio no le había sido otorgado por Dioniso, sino por Apolo. Por cierto que Casandra no quiso entregarse a Apolo (Agamenón 1202-1212), de quien había recibido la capacidad de predecir el futuro, por lo que fue castigada por el dios, de suerte que nadie creía lo que profetizaba. <<

  


  
    [334] Acamante y Demofonte, hijos de Teseo y Fedra. Menesteo, que había expulsado a Teseo del trono de Atenas, murió en la guerra de Troya. Entonces, a la vuelta de tal guerra, Acamante y Demofonte ocuparon el puesto de su padre. <<.

  


  
    [335] La comparación de las jóvenes muchachas con animales jóvenes como yeguas, potrillas, terneras, etc., es muy frecuente en la poesía griega. Por otra parte, en el sueño de Hécuba se aludía a la joven como una «cierva». (90). (Véase, más adelante, 205-6.) <<

  


  
    [336] Ulises y Diomedes entraron de noche en Troya para apoderarse del Paladio. Ulises iba disfrazado de mendigo, pero fue reconocido por Helena, que, según algunos, lejos de haberlo denunciado, le ayudó a realizar su intento. <<

  


  
    [337] El suplicante se encuentra bajo el amparo de Zeus «patrono de los suplicantes» (hiketésios). Se postra ante la persona de quien trata de conseguir algo y efectúa una serie de gestos rituales: tocar las rodillas, la mano, las mejillas, la barba del dios o mortal que ha de otorgar el favor. <<

  


  
    [338] llbis Los sacrificios humanos aparecen en varias tragedias de Eurípides: Los Heracliáas, Las Fenicias, Ifigenia en Aulide, etcétera. En la litada (XXIII 175) se degüella en honor de Patroclo, junto a su pira, a doce prisioneros troyanos. Es probable que con el sacrificio de Políxena se pretendiera enviar una concubina o criada al difunto Aquiles. En época histórica los sacrificios humanos se vieron sustituidos por la inmolación de animales —corderos, ovejas, vacas, bueyes, cerdos, cabras, etcétera—. Cada divinidad tenía sus preferencias. Había ritos diversos, según se tratara de un dios uranio (celeste) o ctónico (subterráneo). <<

  


  
    [339] En Atenas la ley protegía a los esclavos de todo ultraje o violencia. El mismo delito constituía la muerte de un libre que la de un esclavo, según podemos leer en DEMÓSTENES, Contra Midias 46. La situación era bien distinta en Esparta, donde los esclavos, denominados hilotas, se sublevaron en el año 464 tras un enorme terremoto, a la desesperada. <<

  


  
    [340] Piénsese en la dolida queja que profiere Aquiles ante Agamenón, quien, esforzándose menos, consigue una recompensa mayor (litada I 167-168). <<

  


  
    [341] La expresión griega philopsykhein significa literalmente «amar la vida», y de ahí «preferir la vida al honor», «portarse como un cobarde» evitando el mortífero combate. <<

  


  
    [342] Utensilio en donde va colocado el carrete del hilo con que en los telares se pasa el de la trama de un lado a otro por encima y por debajo de los de la urdimbre. <<

  


  
    [343] Respuesta irónica de Ulises, que subraya la crueldad de la situación: Hécuba es ahora sólo una esclava, y es inútil que intente darle órdenes. <<

  


  
    [344] Juego de palabras traducible a medias. Khaire «Sé feliz», «Alégrate». Es la forma usual del griego para saludar y despedirse. <<.

  


  
    [345] Para ocultar el llanto. Sobre ese gesto hay bastantes representaciones. <<

  


  
    [346] Juego etimológico entre el nombre de Helena «conquistadora, destructora de naves». <<

  


  
    [347] Rio de Tesalia. <<

  


  
    [348] Apolo y Artemis, hijos gemelos de Zeus y Leto. Cuando ésta iba a darlos a luz, el único sitio que se ofreció a darle amparo fue la isla de Délos, errante hasta entonces, fija a partir de tal momento. Nadie quería acogerla por miedo a la ira de Hera, esposa legítima de Zeus. En cuanto a la alusión a Délos se ha entendido como un dato precioso para fechar esta tragedia. (Ver lo dicho a propósito de la fecha). <<

  


  
    [349] En la fiesta de las Grandes Panateneas, que se celebraba cada cuatro años y duraba cuatro días, tenía lugar una gran procesión, representada en los mármoles del friso del Partenón, que salía del Cerámico, atravesaba Atenas y acababa en la Acrópolis, y tenía por finalidad llevarle a la diosa Atenea, patrona de la ciudad, un peplo bordado por las jóvenes de la ciudad, con el que se envolvía la estatua de la diosa. Entre los motivos que las doncellas bordaban se contaba la Titanomaquia, lucha de Zeus contra los Titanes. <<

  


  
    [350] Podría entenderse también como: «recibiendo… un tálamo a cambio de Hades». <<

  


  
    [351] Se trata, al parecer, de una interpolación. Introduciría la duda sobre la existencia de los dioses. Muchos de estos comentarios marginales, cuya finalidad era explicar el texto, terminaron por incorporarse en él. <<

  


  
    [352] La comparación de las jóvenes muchachas con animales jóvenes como yeguas, potrillas, terneras, etc., es muy frecuente en la poesía griega. Por otra parte, en el sueño de Hécuba se aludía a la joven como una «cierva». (90). (Véase, más adelante, 205-6.) <<

  


  
    [353] Se lavaba cuidadosamente el cadáver y se le aplicaban ungüentos para evitar su descomposición durante la próthesis, exposición del muerto, que duraba uno o más días, según la categoría del fallecido. (La de Aquiles duró 17 días, cf. Odisea XXIV 63-4.) Normalmente, el día siguiente al de la exposición tenía lugar, al amanecer, la ekphorá (= cortejo fúnebre). Por último se inhumaba o cremaba el cadáver, mientras se le ofrecían libaciones de vino y aceite. <<

  


  
    [354] 26 Hay aquí una alusión al famoso juicio de Paris (= Alejandro), hijo de Príamo y Hécuba, que había sido entregado por sus padres, recién nacido, a un criado para que lo abandonara en el monte Ida. Allí lo visitaron cuando ya era adulto las tres diosas, Hera, Afrodita y Atenea, que se disputaban la manzana de la discordia, arrojada por Eris (= La Discordia) en la boda de Tetis y Peleo, padres de Aquiles. Como, según algunos, en tal manzana había una inscripción que la otorgaba a la más hermosa, cada una de las diosas le ofrecía a Paris un don tratando de sobornarlo y obtener el codiciado premio. Paris dio la manzana a Afrodita, que le prometió darle por esposa a Helena, la más hermosa de las mujeres.. Khaire «Sé feliz», «Alégrate». Es la forma usual del griego para saludar y despedirse. <<.

  


  
    [355] Se refiere al cadáver de Polidoro, transportado a su lado por algún otro servidor.. <<

  


  
    [356] Casandra fue asignada como cautiva a Agamenón en el reparto de las esclavas. Su carácter de adivina iba ligado a un estado de delirio profético, de donde el calificativo de «bacante», aunque tal don adivinatorio no le había sido otorgado por Dioniso, sino por Apolo. Por cierto que Casandra no quiso entregarse a Apolo (Agamenón 1202-1212), de quien había recibido la capacidad de predecir el futuro, por lo que fue castigada por el dios, de suerte que nadie creía lo que profetizaba. <<

  


  
    [357] Uno de los atributos de Zeus era el de xénios, protector de los huéspedes, de los forasteros. La inviolabilidad del acogido en casa era norma común en toda Grecia. Basta recordar Las Suplicantes de ESQUILO. Por otra parte, era proverbial la crueldad de los tracios. (Ver TUCÍDIDES, VII 29.) Se les reclutaba para ser policías en Atenas y, después, gladiadores en Roma. Hay un cierto contraste entre el tracio y el término xénos (= huésped, amigo). <<

  


  
    [358] El cadáver ha sido desfigurado con cortes en la piel, quizá para impedir su venganza. <<

  


  
    [359] Juego etimológico entre dystikhés y Tykhé, personificada como diosa de la desgracia, aciaga en este caso. <<

  


  
    [360] Se hace mención de la actividad de los Sofistas, que enseñaban por dinero. Sabemos que se le había hecho más de un reproche a Protágoras por hacer la más fuerte la causa más débil. En general, no se buscaba la verdad objetiva, sino el efecto subjetivo, la persuasión de los jueces. Los métodos de la Sofística aparecen, con bastante frecuencia, en las tragedias de Eurípides. <<

  


  
    [361] Alusión a las hijas de Dánao que mataron a sus primos, los hijos de Egipto. Se menciona, asimismo, a las mujeres de la isla de Lemnos que mataron a sus maridos. <<

  


  
    [362] Eurípides trata, en varias ocasiones, el tema de la libertad de las muchachas espartanas (Andrómaca 598, por ejemplo) y su ligereza en el vestir. <<

  


  
    [363] La calamidad es Helena. <<

  


  
    [364] Es, posiblemente, una interpolación. Orión, hijo de Posidón y Euríale, fue convertido en la constelación de su nombre. Sirio, que es el nombre que recibe la constelación del Perro (canis, canícula), es, a su vez, la estrella más brillante del grupo y del cielo. A Sirio se le toma por el perro de Orión. Precisamente la canícula es la época del año en que Sirio aparece en el firmamento al mismo tiempo que el sol. Antiguamente coincidía con la etapa más calurosa del año. Ahora, en nuestra época, viene a suceder a fines de agosto. <<.

  


  
    [365] Pueblo de Tracia. <<

  


  
    [366] Es un tanto extraño el final de esta tragedia. Pretendería el autor damos una explicación racionalista sobre el kynós sema (= sepulcro de la Perra), promontorio de la costa este del Quersoneso tracio, en donde habría sido enterrada Hécuba, una vez transformada en perra. Por otro lado, Poliméstor, una vez ciego, adquiere la facultad de prever el futuro. <<

  


  
    [367] El escupir tenía valor apotropaico (ver PLINIO, Historia Natural XXVI 93). Creían los antiguos que al escupir conjuraban el mal y las enfermedades. <<

  


  
    [368] Bromio es un epíteto frecuente del dios Dioniso. Es una palabra onomatopéyica que significa «el que origina estrépito» y que alude, probablemente, al bullicio originado por el cortejo orgiástico del dios Baco o Dioniso. <<

  


  
    [369] Hera sentía celos contra Dioniso, porque era el fruto de los amores adúlteros de su esposo Zeus con Sémele. En venganza lo volvió loco y le hizo abandonar a las Ninfas del monte Nisa (nombre probablemente fantástico), que se habían ocupado de su educación, y andar errante de un lado para otro, acompañado por el Sátiro Sileno. <<

  


  
    [370] Se alude aquí al famoso combate entre los dioses y los Gigantes, considerados hijos de la Tierra. <<

  


  
    [371] Encélado es uno de los Gigantes más valerosos, de cuya muerte se ufanaba especialmente la diosa Atenea. La innovación bufonesca de Eurípides produciría la hilaridad del auditorio. <<

  


  
    [372] Siendo llevado, en una ocasión, Dioniso de Icaria a Naxos, en una nave alquilada a piratas tirrénicos, continuaron viaje hacia Asia, con la finalidad de venderlo como esclavo. <<

  


  
    [373] Promontorio entre el golfo Argólico y el Sarónico, famoso por su peligrosidad, desde los poemas homéricos. <<

  


  
    [374] El Efimnio es una especie de refrán, que suele ir a continuación de una Estrofa. Psitt es una interjección griega para llamar al ganado. <<.

  


  
    [375] Todo este pasaje es de gran complejidad y muy difícil de traducir. (Cf. una discusión detallada en DUCHEMIN Le Ciclope, Comentario, págs. 62 y sigs). <<

  


  
    [376] Las Bacantes o Ménades celebraban, en compañía de Sátiros y Silenos, las danzas orgiásticas en honor de Baco, en montes y bosques solitarios. El tirso, que era un asta cubierta de hiedra, era el arma de Baco. <<

  


  
    [377] Baco, Baco. <<

  


  
    [378] Es decir, en honor de Amor. <<

  


  
    [379] Los remeros. <<

  


  
    [380] Con este nombre, designa la Ilíada (II, 631 y sigs.), el conjunto de pueblos bajo el dominio de Ulises: ltaca y las islas de alrededor. <<

  


  
    [381] Con la expresión «crótalo penetrante», se hace referencia a la proverbial palabrería engañosa de Ulises, lo cual originó que la tradición posthomérica lo considerase hijo de Sísifo, en lugar de hijo de Laertes, ya que Sísifo era el prototipo de la picardía más vulgar y mezquina. <<

  


  
    [382] Los cereales, especialmente el trigo. <<

  


  
    [383] Marón (Odisea, IX 196 y sigs.), era hijo de Evantes y sacerdote de Apolo, pero otras tradiciones nos lo presentan como hijo de Dioniso y representación del vino. <<

  


  
    [384] Verso de sentido muy oscuro, del cual no se ha podido dar ninguna explicación convincente. <<.

  


  
    [385] Normalmente los griegos tomaban siempre el vino mezclado con agua. <<

  


  
    [386] Léucade es una bella isla de Jonia, desde la cual era común que se lanzasen al mar los enamorados infelices. En esta expresión hay que sobreentender «para olvidar los problemas». <<

  


  
    [387] Se alude a París, raptor de Helena, y al colorista y lujoso modo de vestir de los orientales, que solía ser muy censurado por los griegos. <<

  


  
    [388] La hinchazón que ha producido el vino en el rostro de Sileno lleva al Cíclope a la errónea conclusión de que ha recibido una tunda de golpes. <<

  


  
    [389] El Cíclope era hijo de Posidón, soberano del mar, y de la Ninfa Toosa. Tritón y Nereo son también hijos de Posidón. Las Nereidas, hijas de Nereo, y Calipso son, igualmente, divinidades marinas. <<

  


  
    [390] Radamantis es uno de los jueces infernales. En realidad, es un héroe cretense, hijo de Zeus y de Europa <<

  


  
    [391] Río que corre por la llanura de Ilión, es decir, de Troya. <<

  


  
    [392] Probable alusión anacrónica a las guerras Médicas y al peligro que, con ocasión de ellas, se cernió sobre las costas griegas y sus templos. <<

  


  
    [393] Es el cabo más meridional del Peloponeso, hoy Matapán, que poseía un templo en honor de Posidón (cf. ARISTÓFANES, Acarrtienses 510). <<

  


  
    [394] El cabo Sunio se halla situado en la parte más extrema del Ática y era famoso por las minas de Plata de Laurión; en él había dos templos, uno dedicado a Atenea y otro a Posidón. Los refugios de Geresto están en Eubea. <<.

  


  
    [395] Nuevo anacronismo flagrante, ya que la primera colonia griega en Sicilia fue fundada mucho más tarde de la época en que está situada la leyenda. <<

  


  
    [396] Se trata del Bóreas o viento frío del norte. <<

  


  
    [397] Téngase presente que el Cíclope es hijo de Posidón, dios del agua. <<

  


  
    [398] Expresión metafórica en lugar de vientre. <<

  


  
    [399] Hemos omitido aquí también el Efimnio, que se vuelve a repetir con las mismas palabras. <<

  


  
    [400] De vino <<

  


  
    [401] Las Náyades son Ninfas de las fuentes y de los ríos, y forman, con Sileno y los Sátiros, el cortejo de Dioniso. <<

  


  
    [402] Hemos preferido dejar sin traducir la segunda parte del verso 440, ante la imposibilidad de encontrarle un sentido coherente. (Cf. Duchemint, Le Ciclope, Comentario, págs. 148-150.) <<

  


  
    [403] Hemos adoptado la distribución en dos Semicoros con Méridier. <<

  


  
    [404] Probable alusión a la llama que pronto rodeará su cabeza como una corona. <<.

  


  
    [405] Joven héroe troyano de la estirpe de Dárdano. Zeus se enamoró de él y lo raptó, llevándolo después al Olimpo para que fuera su copero. <<

  


  
    [406] Cerca de la ciudad de Dárdano, en el Helesponto. <<

  


  
    [407] Frase proverbial que se usaba para indicar que uno va a correr un peligro mínimo o nulo. Los carios eran habitantes de Asia Menor que solían ser utilizados como tropas mercenarias. El Sátiro dice que ellos van a servirse de Ulises y sus compañeros como de carios. <<

  


  
    [408] El peán es un canto de triunfo. La frase está impregnada de una amarga ironía. <<

  


  
    [409] A modo de puerta, por donde nadie pueda pasar. <<

  


  
    [410] Ulises se había presentado al Cíclope con el nombre de «Nadie», lo cual es aprovechado por Eurípides para causar la hilaridad con frases de doble sentido. <<
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